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El proceso que acaba en esta publicación, comenzó dos años 
antes de celebarar Audience18 y ha sido posible gracias al trabajo 
de Aris Spentsas y Raúl León con la ayuda de Rosana Sánchez, el 
seguimiento de Marina Pastor y el apoyo de la Facultad de BBAA. 
El resultado forma parte de una investigación sobre la economía 
política de ver en el arte contemporáneo, desde la producción 
artística, la multiplicidad y la simultaneidad de roles. El tiempo 
necesario para lanzar la 1a convocatoria para espectadores y realizar 
esta publicación posterior, ha estado marcado por la insistencia 
de llevarse acabo dentro de un marco académico - institucional 
reconociendo esta limitación como parte de dicha producción.
This publication brings to a closure a process that started with 
Audience18 and was made possible thanks to Rosana Sánchez, Aris 
Spentsas, Raúl León, Marina Pastor and the support of Fine Arts 
Department of UPV. Those results are part of a research towards an 
honest spectatorship policy, which looks at the viewing activity through 
the whole art production, simultaneity and multiplicity of roles. The long 
time needed to launch the 1st call for an audience and to produce this 
publication is provided by an incessant need to fit inside an academic and 
institutional frame, acknowledging it as part of the art production. 
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Resumen /   
Abstract
¿Qué pasaría si pedimos a lxs espectadorxs que 
escriban propuestas para financiar lo que desean ir a 
ver? Así se anunciaba AUDIENCE18 -1ª convocatoria 
internacional para espectadorxs. Dos años más tarde y para 
la presentación de la propuesta ganadora "1.000 Things, de 
Michael Buishas, esta publicación propone un contexto de 
análisis y producción de pensamiento crítico sobre la figura del 
espectador en la economía del arte contemporáneo y como 
consecuencia en nuestra sociedad.
What if we asked viewers to write proposals to fund what they 
wish to see? That was the announcement of AUDIENCE I 8 -1" 
international call for audience. Two years later and in honor of 
the presentation of the winning proposal l.000 Things by Michael 
Buishas, this publication establishes a context of production and 
analysis of critical thinking on the role of the spectator in the 
contemporary art economy and thus in our society. 
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El 22 de febrero de 2016 un Iggy Pop de 63 años subía al 
escenario del Carnegie Hall en el marco de un concierto a 
beneficio de la Tibet House. La audiencia ya había abandona-
do sus butacas para arremolinarse junto a un escenario cuyos 
límites se hacían cada vez más difusos, por la aglomeración de 
los pogos, cuando comenzó a interpretar I Wanna Be Your Dog. 
En el momento álgido del tema, Iggy decidió saltar sobre ellos, 
esperando que extendieran sus brazos para recogerlo, insis-
tiendo en esa práctica del Stage Diving que le había granjeado 
el éxito en tantas ocasiones, pero esta vez el público se apartó 
y su cuerpo se dio de bruces contra el suelo1. En ese momento 
debió pensar: “Este público es tonto”, no obstante siguió inter-
pretando el tema recostado en el duro cemento y algo aturdido 
mientras lo ayudaban a levantarse. Poco después, mostrando 
sus magulladuras a la prensa bromeó: “Pensé que el Carnegie 
Hall de Nueva York era el sitio perfecto para el último salto”2. 
El tiempo se encargaría de desmentirlo.
El público, esa base que la industria cultural explota y ex-
plora para el desarrollo de objetos de consumo masivo, y la 
audiencia o los espectadores, el imaginario de los creadores 
artísticos, han sido teorizados como eje central en gran parte 
de la teoría del arte de los últimos cincuenta años. Negando 
siempre el carácter pasivo de la recepción 
estética, ha sido conceptualizado de modos 
muy diversos. Por nombrar sólo algunos, 
podemos citar su consideración como tu-
rista en las multitudes sedientas de Danto (2010) o los in-
sectos felices de Moles (1968), entendido como un asceta o 
como alguien jovial en Jauss (2002), como un ente relacional 
cuya sociabilidad apunta a las formas sagradas de la commu-
nitas en Borriaud (2008), como espectador emancipado en 
Ranciere (2010), como hermeneuta en Gadamer (2017), o 
como personaje conceptual en el lector modelo de Eco (1987) 
o en el mirante de Deleuze (1987). En todos los casos, un 
fantasma destripador de significados, un psicólogo ocasional 
que sustenta relaciones empáticas, o un ingeniero que pretende 
encontrar estructuras semánticas que deconstruir y reconstruir 
activamente. 
Por su parte, el artista ya ha sido decolonizado, ha perdido des-
de hace mucho tiempo su posición central en la teoría como 
aquel que recibe los méritos de la obra resultante, y se con-
forma como un primer motor que sustenta en cierta medida 
el movimiento que se generará después y que conecta con la 
participación del público. Por ello, se considera una especie 
de nómada conceptual que realiza propuestas abiertas e inde-
terminadas. Aunque suele aceptar y tender a la incertidumbre 
en relación a lo comunicado, establece controles fronterizos 
difusos en torno a los significados y sigue reclamándose como 
la fuente aceptada y reconocida de la información que la obra 
propone, es decir, como autoridad. Desde esa posición delinea 
toda una óptica política o una política de la mirada esgrimien-
do toda una serie de operaciones de acuerdo con las cuales 
construir la audiencia, la expectación.
1  https://www.youtube.com/watch?-
v=Oxw-YwI6g7I (consulta: 11-2-2020)






















Desde estas premisas podemos valorar que la relación autor-es-
pectador es disfuncional por lo que a la información se refiere, 
porque está lastrada por un exceso: ¿Quién sabe más cosas 
acerca de esa realidad difusa en que consiste la obra?, ¿Cuál 
es el reparto y manejo de información y cómo se distribuye? 
¿Quién sale ganando en los ejes de esa economía mutuamente 
extractiva y desequilibrada?
Para deshacer ese nudo de relaciones conceptuales, y dialogar 
de un modo crítico en torno al binomio artista-espectador se 
nos propone Audience18, Primera Convocatoria Internacional 
para Espectadores, una convocatoria, financiada por la Uni-
versidad Politécnica de Valencia y la Facultad de Bellas Artes y 
desarrollada en el marco del Máster de Producción Artística, 
en la que se invierte, en varios sentidos y con una gran ironía, 
la lógica económica y conceptual con frecuencia asumida en la 
práctica artística contemporánea sin mediación evidente de un 
cuestionamiento crítico, puesto que lo que se nos indica es que 
los participantes concurran como espectadores, que concursen 
para ser el mejor espectador, y que sean ellos quienes planteen 
un proyecto artístico que deseen ver realizado. La selección, 
al contrario de lo que sucede en las convocatorias al uso, será 
realizada por artistas. Vamos a analizar de manera introduc-
toria y genérica, aquellos elementos cuya transformación se 
propone.
En primer lugar Audience18 transmuta la lógica concursal en 
varios sentidos. Si bien los concursos han tendido a democra-
tizar la producción artística, mitigando la tendencia a financiar, 
encargar y adquirir aquellas obras y proyectos pertenecien-
tes a artistas que forman parte del sistema de estrellato, gran 
parte de su economía continua estando oculta: nada sabemos 
de las razones de la selección de determinados miembros de 
un jurado, sean expertos,  representantes institucionales, o 
ambas cosas; nada sabemos tampoco de sus argumentos, de 
sus debates o de los criterios de selección que aplican. Como 
máximo los espectadores suelen colegir e imaginar las razones 
que han esgrimido los mismos a partir de la exposición de 
las obras seleccionadas y los premios otorgados. Audience18 
invierte esos principios: por una parte desconocemos los tra-
bajos que no han recibido premio, no se nos han mostrado, no 
hemos podido visionarlos. Tan sólo en el presente libro se nos 
muestra una imagen del proyecto ganador, 1000 Things. No 
obstante el debate respecto a qué proyecto de espectador iba 
a ser considerado el mejor ha sido emitido, eso sí, por radio, 
descentrando con ello el régimen escópico de la cultura visual 
contemporánea, en la que las tecnologías son multimediales y 
fundamentalmente visuales. Quien oyera el debate debía ima-
ginar cómo eran las obras acerca de las cuales se estaba dialo-
gando, e invertir la economía de las relaciones entre lo visual 
y lo auditivo en un momento en el que la proliferación de los 
medios culturales da por sentada la disolución de la dicotomía 
en un concepto omniabarcante: el de contexto. Tampoco el 
jurado fue seleccionado, sino que se compuso por aquellas per-
sonas que desearon asistir a un seminario organizado bajo la 
idea de espectador e impartido por Juan Martín Prada. De este 
modo Audience18 se conforma como una especie de contra-
concurso que, desde dentro, y bajo las premisas de obtención 
de un premio, consolida condiciones críticas en relación a la 
concurrencia bajo un motivo que no sólo es monetario, sino 
también conceptual. El resultado, por tanto, no es el rédito 
económico, ni el hecho de que haya un ganador, sino la puesta 
en juego de criterios en torno a un debate que se cierra tan 
sólo en la medida en que había sido fijado un límite temporal, 
y la finalidad, de este modo, no es la comprensión y/o adivi-




















jurado, sino la formación y manifestación de la necesidad de 
formarse como un espectador crítico.
En segundo lugar Audience18 invierte las relaciones entre ar-
tistas y espectadores, no sólo en la medida en que el premio 
se otorga al mejor espectador, sino desde el momento en que 
esta idea confiere a los espectadores la capacidad de escapar de 
los elementos que lo categorizan como consumidor. Si desde 
el ámbito de la empresa y el mundo de las finanzas se habla 
de prosumidores para recoger el carácter activo y productivo 
del consumo, aquí aún debemos encontrar un término que 
permita explicar esos aspectos de co-creación, algunas veces 
referidos en la diferencia entre públicos y espectadores, y, en 
este caso, también exceden a los tradicionales esgrimidos en 
la estética de la recepción. El espectador es aquí el que diseña 
su experiencia, y posteriormente artistas la evalúan, ajustan-
do las futuras experiencias en las que participará, tal y como 
los textos que recoge este libro exponen de maneras diversas, 
y ello implica reclamar un lugar con un potencial simbólico 
crítico, una afirmación de realidades comunes independientes 
de las instituciones, las salas de arte, los cines o cualquier es-
pacio predispuesto delante de ordenadores y televisores para 
reclamar la presencia de cualquier simulacro. Entretanto la in-
tención es la de negar la presencia de los objetos y solicitar la 
asistencia de los involucrados que son los que van a conformar 
las variantes asociativas de la expectación: el otro por sí mismo. 
De este modo se resiste a la industrialización de la conciencia 
y al diseño de las experiencias de entretenimiento desde pautas 
comerciales, intentando que los individuos se conformen como 
el límite de la cosificación de la que la industria cultural es ca-
paz, límite ya desbordado desde todos los ámbitos imaginables.
Con todo, y en tercer lugar, Audience18 bifurca su significado 
en el derecho. Durante su realización no sólo implicaba un 
espectador como audiencia atenta a la emisión y la escucha, no 
sólo reclamaba la inmaterialidad de la experiencia descentrada 
de las pautas del consumo, sino que además entendía dicha 
audiencia como parte de la jurisprudencia: en su significado 
legislativo una audiencia es aquella sesión durante la cual un 
jurado (en este caso formado por artistas), toma conocimiento 
de las pretensiones de las partes, instruye el proceso, escucha 
los alegatos y emite su juicio. Se conforma como el acto de oír 
a las partes y los testigos para decidir los pleitos y las causas. 
El público que asistió expectante a conocer la sentencia, po-
día participar llamando al programa, podía reclamar presencia, 
puesto que era el propio estatuto de oyentes el que estaba en 
juego, el que constituyó el objetivo y tema central del debate. 
Alrededor de éste, no obstante, se cernía una sospecha de corte 
forense: no se trataba tanto de averiguar quien era el asesino, 
sino de la identificación del cadáver, ya que, en este ámbito, 
estallaba una posible contradicción, puesto que la condición de 
espectador objeto del concurso era abandonada desde el mo-
mento mismo en que se presentaban propuestas artísticas para 
defender cómo ser el mejor de ellos. Ahí reside el contrasenti-
do de la propia convocatoria, y de las propuestas presentadas. 
Los espectadores hubieran abandonado su condición fantasmal 
simplemente activando la llamada telefónica para intervenir 
en el debate, pero nadie llamó. Esta vez, como sucedió el 22 
de febrero de 2016, nadie extendió los brazos, y el objeto del 
debate pareció no estar allí. 
El presente libro es un resultado de las actividades generadas 
en torno a la convocatoria Audience18, del trabajo de reflexión 
y los debates suscitados en torno a la figura del espectador, 




















temporal. Los textos que se proponen recogen la disposición 
del mismo en distintos ámbitos de la producción artística, lo 
definen desde una presencia crítica, específica e individuali-
zada, decolonizada. Lo rodean desde las múltiples facetas que 
pueden definirlo, categorizarlo y reclamarlo para completar las 
obras en su condición de abiertas. Ellos pretenden abrir las 
ventanas de ese cuarto mal ventilado, de ese circuito cerrado, 
que conforma el mundo de la producción artística, para inten-
tar no dejar caer ese cuerpo que se lanza al vacío desde ellas. 
En este libro, no podía ser de otro modo, también se recla-
ma una segunda presencia, la del lector, el fantasma que se 
encuentra en el que escribe: la tuya. Tú estás presente en mi 
imaginario, igual que yo lo estaré en el tuyo mientras estás 
leyendo esto. Toda obra, todo texto escrito, toda producción, 
tenga el carácter que tenga, implica realizar un Stage Diving. Tú 










































En una serie de entrevistas con los profesores invitados del 
Máster de Producción Artística de la Facultad de Bellas Artes 
UPV, hemos tenido la oportunidad de hablar con Juan Martín 
Prada, catedrático de la Universidad de Cádiz. Prada es autor 
de numerosos artículos y ensayos sobre estética y teoría del 
arte contemporáneo, tiene numerosas publicaciones en forma-
to libro, entre las cuales, por destacar una, podríamos mencio-
nar El Ver y las Imágenes en el Tiempo de Internet (2018) publi-
cado por AKAL. Es profesor de teoría del arte contemporáneo 
en diferentes cursos del grado y postgrado. Juan ha impartido 
un buen número de conferencias sobre arte contemporáneo y 
seminarios en instituciones tanto museísticas como académi-
cas. Podéis consultar su currículum completo en su página web 
juanmartinprada.net.
A raíz del seminario La Cuestión del Espectador en las Prácticas 
Artísticas Contemporáneas de Juan Martín Prada hemos estado 
buscando preguntas y teorías que nos ayudarán a entender las 
tipologías y las formas de ver propias de un espectador del arte 
en general y de las prácticas artísticas contemporáneas en par-
ticular. Cuestiones que también plantea Audience18, siendo esta 
la primera Convocatoria Internacional para Espectadores, y con la 
cual averiguaremos de qué forma los participantes han pensa-
do postularse como espectadores y de qué manera el jurado de 
la convocatoria tratará de calificar las propuestas presentadas 
por los espectadores.
Raúl León.  Lo primero que nos gustaría es tener unas pince-
ladas sobre el tema y el enfoque del seminario que impartirás 
durante la semana de profesores invitados. 
Juan Martín Prada.  En primer lugar, espero que estos co-
mentarios que vamos a hacer, aunque van dirigidos especial-
mente a los inscritos en el seminario, puedan también suscitar 
algunas preguntas o interrogantes a otros muchos oyentes de 
esta emisora que quizá en alguna ocasión también se hayan 
preguntado ¿qué es un espectador? ¿Qué tipos de espectado-
res nuestra cultura está produciendo y fomentando? O ¿qué 
teorías y reflexiones filosóficas abordan esta cuestión? Estas 
cuestiones son las que conforman algunos de los ejes centrales 
que me propongo trabajar en este seminario.
Por supuesto, la cuestión del espectador es muy compleja. Hoy 
ya en clase hemos abordado, inicialmente, la diferenciación en-
tre espectadores y públicos; por un lado, la idea de espectador, 
cercana a la de un sujeto que interpreta, disfruta y se aproxima 
al arte desde una perspectiva en ocasiones incluso crítica y, por 
otro, la idea de público, un término más suceptible diríamos 
a los tratamientos estadísticos que las instituciones operan al 
medir el número de visitantes. Un concepto el de público mu-
cho más ambivalente que el de espectador, y creo que mucho 
menos interesante. De ahí mi intención de que este seminario 


































Aris Spentsas.   Para ubicar el tema del espectador / públi-
co a un contexto más próximo al de ahora, me preguntaba si 
podemos comentar algo distinto sobre su figura viendo como 
los límites de cualquier rol hoy en día, como el de productor 
- consumidor, o el de emisor - receptor se han vuelto borro-
sos. Porque incluso se ha llegado a hablar de que nosotros no 
somos ni productores ni consumidores sino que, según Boris 
Groys o Brian Massumi, ahora nosotros somos el producto. 
¿Qué pasa con esta figura del espectador al llegar hasta aquí 
donde todo está tan mezclado?
JMP.  Hoy, en la época del reality permanente, no ya solo te-
levisivo sino también online a través de las redes sociales, el 
concepto de espectáculo, en ese sentido reducido, clásico, del 
algo que hay que ver, de lo que está ahí para ser contempla-
do; de algo que vale la pena ser visto, etc. se amplía, se ex-
pande, todos formamos parte de él. Habríamos alcanzado un 
momento extremo de aquel vaticinado por Walter Benjamin, 
para quien la Humanidad, que antaño, con Homero, era objeto 
de espectáculo para los dioses olímpicos, se habría convertido, 
definitivamente, en un espectáculo de sí misma. Es el tiempo 
el nuestro de una evidente crisis de lo introspectivo, de un 
permanente intercambio de intimidades o de la espectacula-
rización de la intimidad. Y esta indistinción entre lo que está 
en la escena y los que están observando, es algo a lo que las 
nuevas prácticas artísticas responden de muy diferentes for-
mas. En muchos casos, el arte ha devenido una reflexión sobre 
las maneras en las que acontece la propia experiencia del arte, 
asumiendo un sesgo claramente metalingüístico. Esto es algo 
a lo que le dediqué mucha atención en mi libro La Apropiación 
Posmoderna (2001), en el que comencé a analizar esas mani-
festaciones artísticas centradas específicamente en los modos 
de recepción del arte, en la tematización de los modos en los 
que las obras son contempladas, de cómo son experimentadas 
en los espacios institucionales y fuera de ellos, de cómo el arte 
es consumido. Esta línea de trabajo es enormemente rica y ha 
seguido teniendo interesantísimas evoluciones, cuyo análisis 
será también clave en este seminario.
RL.  Y sin embargo, por la experiencia que hemos tenido no-
sotros durante la convocatoria de Audience18, y sobre la que 
hablaremos más adelante, parece que hemos perdido cierta ca-
pacidad de ser espectadores. En tanto que esa confusión de 
roles de productor-espectador nos conduce a la producción 
sistemática de cosas y quizás (como hablaste hoy al princi-
pio de tu seminario) no hay ese tiempo para abrir relaciones. 
Nuestra producción compulsiva nos ha destripado nuestra 
parte de espectador, además un tipo de espectador pasivo ca-
paz de reflexionar y observar con tiempo las cosas. Leía en tu 
libro muchas referencias al selfie, pensaba que quizá el selfie 
sería el mejor ejemplo, porque no hay observador que hace 
una fotografía, simplemente eres tú mismo que te conviertes 
en tu propio espectador, pero también por la experiencia desde 
nuestra convocatoria, la idea de espectador como tal genera 
mucha confusión, no se sabe muy bien de qué estamos hablan-
do cuando nos referimos al espectador.
JMP.  Ciertamente, la nuestra es una época en la que todos 
somos productores de autorrepresentación. Decía Barthes, ya 
en los setenta, que el gozar pasa por la imagen, pero hoy habría 
que concretar algo más esta afirmación y decir que el gozar en 
nuestro tiempo parece pasar, sobre todo, por la autoimagen, 
por la egofoto. Somos de alguna manera protagonistas de la 

































propia. Pero aquí se hace manifiesto un conflicto entre el deseo 
de singularidad al que aspiramos y el no poder (o no querer, 
quizá) escapar de la homogeneidad, entre el intento de vivir 
una vida propia, y la uniformidad y convenciones en las formas 
de representarla. Es esa contraposición entre el carácter diga-
mos democrático de los medios sociales y las prescripciones en 
su uso que hemos asimilado en gran medida, basadas en formas 
prediseñadas de representación del tiempo del disfrute o de la 
amistad. En los álbumes de fotos de nuestras redes sociales se 
ve muy bien ese conflicto entre las pautas estereotipadas en el 
registro y compartición de experiencias comunes, y el carácter 
singular que cada uno de nosotros, supuestamente, querríamos 
proyectar en nuestras autorrepresentaciones. Hoy todos hemos 
devenido sandwichmen, seres humanos-anuncio adictos a ese 
goce de like, del cual nos costará mucho desprendernos. Pero 
regresando a tu pregunta, efectivamente, el concepto clásico 
de espectador se problematiza también, radicalmente, por la 
modificación en el ritmo de consumo de las imágenes al que 
nos vemos sometidos, que se muestra vertiginoso. Cada vez 
nos cuesta más dar tiempo al acto interpretativo. Y ya sabemos 
que la luz que emana de las obras de arte es siempre una luz 
más lenta, no fácilmente digerible, no inmediatamente consu-
mible. El acto interpretativo es un acto exigente, que siempre 
necesita tiempo. 
En el seminario de esta tarde recordaba una anécdota que me 
contó un compañero hace ya algunos años. Este, profesor de 
Educación Primaria, había llevado a sus alumnos de excursión 
al museo de Prado. Los niños, correteando alrededor de la sala 
de Velázquez, enseguida empezaron a mostrar signos de abu-
rrimiento ante esas imágenes que ellos consideraban oscuras y 
estáticas, como de iglesia. El profesor trató de llamar su atención 
describiendo los cuadros, contando algunas de las anécdotas 
de los personajes representados, etc. Al final, y sin conseguir 
suscitar mucho interés, nota que uno de ellos está, desde hace 
unos minutos, tratando de llamar su atención para hacerle una 
pregunta: “Profe, profe, ¿pero esto cuando empieza?” 
Hay que tener muy en cuenta que el espectador de las obras de 
arte de las próximas décadas es un nativo digital, educado en 
medio de un mar de móviles y dispositivos electrónicos, acos-
tumbrado a imágenes intensamente dinámicas, interactivas y 
fuertemente estimulantes. Los artistas que hoy se están for-
mando deben pensar muy detenidamente en la enorme trans-
formación que está aconteciendo en la figura del espectador. 
Tratemos de imaginar lo diferente que percibirán el mundo los 
niños que ahora tienen cinco años. Seguramente los especta-
dores de mediados de este siglo tendrán hábitos y cualidades 
perceptivas bastante diferentes a los nuestros. Estoy convenci-
do de que en las próximas décadas va a haber más transforma-
ciones en la figura del espectador que las que vivirá el propio 
mundo del arte contemporáneo, lo cual supondrá no pocas 
paradojas e inadecuaciones. 
AS.  También voy hacer referencia al comentario de la misma 
persona que has dedicado la anécdota anterior, la cual dijo 
que: “el objeto te está mirando”. En uno de sus textos Trevor 
Paglen decía que las imágenes te están mirando, hablando de 
la inmortalidad de las imágenes pero no cara a nosotros sino 
cara a los ordenadores y a las máquinas que las están utilizan-
do siempre desde una base de datos. Porque están clasificando 
leyendo un idioma abstracto del cual pueden extraer mucha 
información útil sobre nosotros o cualquier otra cosa. Enton-

































años, el espectador del futuro, va a llegar a tener la capacidad 
de esta máquina para clasificar muy fácil, sin necesitar leer lo 
que nosotros podemos ver ahora mismo en estas y así conse-
guir llegar a hacer otras relaciones que nosotros no podemos 
imaginar en este momento.
JMP.  Las formas de percibir las imágenes habitualmente es-
tán caracterizadas por los efectos de seducción que estas son 
capaces de producir en nosotros, y ya sabemos que cuando 
hay seducción hay poco lugar para la interpretación o para la 
reflexión crítica. El vertiginoso ritmo de aparición de las imá-
genes nos deja poco tiempo para interpretarlas, para descifrar 
sus posibles secretos o para entrar en sus aspectos menos apa-
rentes. Es como si nos halláramos presos de una continuidad 
infinita, un permanente ver pasar imágenes ante nuestros ojos, 
abandonados a la visión de la pantalla, habiendo adoptado lo 
que alguien denominó como la condición de nuevos autómatas 
espirituales. Es posible que en esa continuidad excesiva, fugaz e 
interminable, se haya debilitado nuestra capacidad de reflexión 
sobre lo visual; que, de alguna manera, el ver sea cada vez más 
incompatible con el pensar. 
Por otro lado, y como muy bien indicas, las nuevas tecnologías 
de captura y procesamiento de las imágenes están desarrollan-
do otro tipo de percepción de estas. Es una percepción a la 
que yo a veces me he referido como la del data flâneur: la del 
observador automatizado que continuamente está registran-
do o computando datos visuales. La máquina-observador en 
realidad no ve, sino que computa, procesa datos visuales. Un 
ojo-técnico que tampoco interpreta, sino que aplica reglas y 
programado, ante todo, para detectar e identificar, sometien-
do esos datos visuales a operaciones matemáticas. Pero esto 
hay que considerarlo desde una perspectiva siempre crítica y 
consciente de su decisivo papel en las formas del poder en la 
era tecnológica. El ejercer poder ya no tiene solo como una de 
sus prioridades el hacer visible, es decir, el que todo adquiera 
una configuración visual, devenga imagen (no olvidemos que 
toda forma de representación es una forma posible de control, 
incluso de represión de lo representado) sino en que sea le-
gible lo que se hace visible, es decir, que esas imágenes sean 
computables, procesables, legibles como datos, categorizables. 
Y a eso ayuda mucho nuestra pasión por tomar fotos de todo 
y en todo momento y por compartirlas en las redes. Con ello 
alimentamos a esa memoria-ser, a esa memoria-mundo que es 
la red y a las tecnologías de procesamiento visual que operan 
en ella. Siempre hay alguien haciendo alguna foto, apenas nada 
sucede sin que se genere un registro visual. 
AS.  De hecho, ahora deberíamos hacernos un foto para en-
viarla a la radio.
JMP.  Siempre hay imagen, apenas hay ya algún evento sin 
imagen, pero no hay que olvidar que, además, casi siempre 
estamos bajo algún tipo de observación técnica, aunque lo que 
genere sean imágenes que quizá ningún ser humano llegue 
a ver nunca, como sucede con los sistemas de vigilancia que 
graban continuamente. Lo que está claro es que casi siempre 
estamos en escena, situados bajo los ángulos de visión de algún 
dispositivo de captura visual. 


































JMP.   Sí, Google puede servirnos de metáfora del control tec-
nológico sobre la imagen, tanto en su sentido como imagen de 
la apariencia o superficie del mundo (pensemos en el geona-
vegador Google Earth, por ejemplo, nueva forma del ojo en el 
cielo que todo lo ve) como en el sentido de la imagen como 
dato (pensemos ahora, por ejemplo, en su buscador y en sus 
capacidades para filtrar las imágenes). 
RL.  Esto cuadra mucho con la definición de Diderot sobre el 
espectador que es capaz de relacionar, que nos diste hoy en el 
seminario.
JMP.  Lo que venía a proponer Diderot con su enfoque relacio-
nal de lo bello es algo que podemos aplicar muy bien a la expe-
riencia y comprensión del arte contemporáneo. Ante una obra 
de arte contemporáneo (pensemos en Duchamp, por ejemplo) 
nadie que no sea capaz de hacerse cargo de la infinitud de rela-
ciones poéticas condensadas en el porqué de ese objeto, podrá 
llegar a sentir algún tipo de interés o goce ante su presencia. 
Todo reside en la capacidad del espectador para corresponder 
a la infinitud de relaciones que en la obra se han establecido; 
esa es la única garantía de que su experiencia se sitúa en el 
orden de lo artístico. Y esto es algo que apenas nada tiene que 
ver con el procesamiento informático de la imagen. Con ella la 
interpretación cede ante el sometimiento de la imagen al algo-
ritmo, lo que se pretende es que no sea el intérprete humano 
sino el algoritmo el que asuma cada vez más protagonismo.
RL.  Para acabar me gustaría volver otra vez al principio, decir-
te que para nosotros a los que nos dedicamos al arte contem-
poráneo, los profesores o alumnos, tu producción literaria nos 
abre universos. Para redondear me gustaría preguntarte ¿quién 
piensas que está haciendo de espectador en tu propia produc-
ción? ¿Quién es el público de esto que eres capaz de hilar con 
tu práctica cotidiana?
JMP.  El equivalente al espectador en el territorio del texto 
es el lector. Pero es verdad que ambos miran y ambos leen. 
No solo el texto escrito se deja leer, también las imágenes son 
leídas. No olvidemos que leer es comprender el sentido que 
contiene cualquier tipo de representación gráfica; leemos una 
frase, pero también un plano o cualquier otra imagen. Todo 
acto de lectura es decodificación, exige alguna tarea de inter-
pretación. Incluso, me gusta pensar en el concepto de leer en 
un sentido mucho más amplio, como cuando alguien te dice 
que “Me has leído el pensamiento” o cuando alguien escribió 
aquello de “Leo en tus ojos que mientes”. 
Por otra parte, y regresando a tu pregunta, me gustaría pensar 
que mis escritos no son solo descriptivos o analizadores de 
conceptos, prácticas o situaciones sino que también, de alguna 
manera, invitan hacer cosas con ellos. Por tanto, quisiera pen-
sar que mis textos incitan a sus lectores a devenir productores, 
creadores de otras cosas; que lo que esas líneas de texto les 
ofrecen son ideas para pensar en otros términos, para hacer 
cosas diferentes.
AS.  He oído acabar y me asusta pensar que no vamos a ha-
blar sobre la convocatoria y debería hacerte una pregunta al 
respecto. Audience18 es la primera convocatoria internacional 
para espectadores, y lo que queremos es activar no a la figura 
sino al espectador mismo. Nos gustaría rascar un poco en lo 
que tenemos de superficie en el mundo del arte para dejar al 

































cómo sería pedir financiación para hacer algo, aunque en este 
caso será para ver algo. Entonces, durante esta convocatoria, 
anunciando y hablando con gente, los primeros comentarios 
que nos llegaban es que hay un problema, y esto no es porque 
la gente no sabe participar sino que el espectador no sabe lo 
que quiere ver ¿Piensas que existe este tipo de problema?
JMP.  Sí, pero quizá podríamos verlo también al contrario. 
Tengo la impresión de que los espectadores ahora creen que 
tienen demasiado claro lo que quieren y, de hecho, el modelo 
de negocio en la red está basado en un continuo “quiero ver 
esto”, “quiero seguir a esta persona”, “quiero ver lo que tú ves”, 
etc. Continuamente se nos genera la sensación de que tenemos 
muy claro lo que nos gusta, y esto es lo que las filter bubbles 
nos ofrecen, tratando de reforzar nuestras propias afinidades, 
encerrándonos en lo que estos sistemas predicen que nos gus-
tará en función de nuestros hábitos de navegación, nuestras 
preferencias anteriores, etc. Pienso que la gente cree que tiene 
demasiado claro qué es lo que le apetece ver. Esto, evidente-
mente, supone cerrarse a cualquier aventura por otros signos, 
por otras creaciones, por otras obras en donde quizá podrían 
encontrar otros horizontes para su goce, y que quizá nunca lle-
guen a descubrir. Estamos en la época de crear continuamente 
listas de mis favoritos; nos hallamos sometidos a esa ficción 
de que somos muy dueños de nuestros gustos y de que estos 
son propios y no impuestos. Pero continuamente nos dejamos 
influir por las sugerencias a las que nos invitan los algoritmos, 
por ejemplo.  
Y como hemos comentado en la sesión de hoy del seminario, 
uno de los empeños del arte es el operar una peculiar afanisis, 
una especie de abolición de la capacidad de gozar en los tér-
minos impuestos por la cultura mayoritaria. Pero no quisiera 
que esto fuera entendido en una simple contraposición entre 
un arte de masas y un arte para entendidos y, por ello, supues-
tamente de mayor calidad. Tengamos fe en los espectadores. A 
cada momento comprobamos, con feliz sorpresa, la verdad de 
aquella observación de Guattari: “Lo que el público quiere ver 
no es sólo lo que se le ofrece habitualmente”.
RL.  Te agradecemos mucho esta entrevista además sabiendo 
que hoy mismo vienes de viaje y has tenido tu primer día de 
seminario. Y recordaros que este mismo viernes los alumnos 
del Máster y en concreto alumnos del Seminario de Juan Mar-
tín Prada serán el jurado en el acto de deliberación de la Con-
vocatoria Audience18. La estructura del acto tendrá dos par-
tes: desde las 10 de la mañana hasta las 12:30 emitiremos vía 
streaming desde nuestra web y a partir de allí hasta la 13:30 
emitiremos en directo por la UPV radio y también a través de 
su página web. Además queremos recordar que durante este 
acto cualquier persona que lo desee podrá intervenir llamando 
al teléfono de la radio upv o bien por el canal de mensajería 
directa de nuestras cuentas en las redes sociales, bien gente que 
se presentó a la convocatoria o gente que le parece interesante 
aportar alguna cuestión. Otra vez queremos agradecer a Juan 
Martín por su paciencia y hasta pronto.








3   Un juego de palabras, obra de 


























Cada vez que trabajo como comisaria en una exposición de 
arte contemporáneo, me asombro por el hecho de seguir es-
forzándonos tanto para que sigan viniendo. Ante una feroz 
adversidad que parece constituir el proceso de organizar un 
espectáculo sobrehumano, estoy introduciendo la ecuación del 
coste-valor reiterando a todas las formas que la multiplicidad 
curatorial nos ofrece para revalorar el mundo continuamente, 
para reconsiderar las condiciones que nos llevaron hasta este 
momento, para reintroducirnos a nosotros mismos y a nues-
tra imagen, para acercarnos con otros compañeros humanos y 
hasta para abordar la vieja pregunta: ¿Qué es lo que dejamos 
atrás? El estado de reflexión refuerza un ciclo vicioso de mi-
rarse al ombligo y de procesos de pensamiento excesivamente 
autoabsorbidos. En una extrema necesidad de algún tipo de 
corporalidad, vuelvo a lo básico: ¿Para quién hacemos estas 
exposiciones? Sea quien sea, ¿quiere de verdad ver esta expo-
sición o prefieren ver otra cosa? Quizás prefiere un instagram 
story de 5 segundos o una miniserie de 5 horas en Netflix o 
aún peor, una retrospectiva de Monet.
Está claro que una exposición es la convergencia de 3 fuerzas 
distintas: el anfitrión4, las obras seleccionadas y los espectado-
res. En realidad la exposición es el medio que transforma el 
público en espectadores (Gaitan. 2013: 33). Es precisamente 
esto que le permite ser parte de la esfera pública, como un 
espacio facilitador para la convivencia y la interacción de to-
dos. Según Habermas, por lo menos lo que 
la esfera pública burguesa presupone como 
todos y con sus restricciones de clase incor-
poradas.
Dejando a un lado la segregación socioeconómica, ignorada y 
sin embargo verificada por la historia, que sucede a las escale-
ras de las exposiciones tanto para los creadores o los especta-
dores, es posible decir que el público del arte contemporáneo 
se compone de los mismos que lo mueven y lo agitan. Si hemos 
aprendido algo de las teorías de identidad es que para asegurar 
la aceptación, la pertenencia y el éxito consecuente que conlle-
van debes elegir un único aspecto de tu personalidad. A pesar 
de toda la sociabilidad agresiva de una inauguración, en donde 
la intensa profesionalización del campo artístico es normal-
mente estructurada, el público compuesto por colegas parece 
haber desarrollado un método de aprendizaje comunitario, el 
cual incluye lecciones en hacer exposiciones como también en 
crítica y formación de opinión. Sin embargo el carácter auto-
referencial revelado aquí, le hace a uno preguntarse si la con-
tinuación de este campo depende de ellos que desean formarse 
como profesionales. Es como si dijéramos que para que exista 
el pan como parte de la humanidad, los panaderos deberían 
continuar apoyando y a la vez juzgando a los demás panaderos. 
Si la necesidad de comer pan menguara por una gran parte de 
la población, el hacer pan finalmente se volvería redundante. 
Entonces, si no nos referimos a nuestros colegas, ¿a quiénes 
nos referimos? Audience18 preguntó lo mismo, apuntando con 
su convocatoria al público, se anunció pidiendo a los especta-
4     Es una de las numerosas 
capacidades de los profesionales del 
arte que siguen apareciendo, ya sea 
























TAdores proponer algo que desearan ver para así ganar 500€ y 
poder ir a verlo. La oportunidad parecía justa pensando en que 
la mayoría de organismos financian a los que producen expo-
siciones con más o menos la misma cantidad para poner un 
espectáculo que nadie pagaría para ver. Como era de esperar 
la mayoría de propuestas llegaron desde personas relaciona-
das o interesadas de alguna forma al arte contemporáneo, lo 
que sigue evidenciando la creciente profesionalización del arte 
que después de la producción parece apuntar también hacia el 
consumo. Pero lo que es interesante investigar es el hecho de 
que la mayoría de los participantes renunciaron de su estatus 
artístico para asumir en sus propuestas el rol de un espectador 
corriente. Aquí no solamente se equipara el rol del consumidor 
con el del productor sino, que el consumidor parece superar 
al productor incluso si el primero tiene que encarnar al último 
para hacerlo.
Después de todo, es la era omnipresente del crear-imágenes, 
impulsada y reformada continuamente por una dominante 
cultura del selfie. En la premisa del selfie el individuo destaca 
a la vez como creador y como imagen observada, lo que faci-
lita una identificación prediseñada de humanos y objetos. Si el 
autorretrato histórico del arte permitió al artista representar 
su autopercepción, el selfie nos permite a cada uno asumir la 
posición del artista. La auto-identificación se vuelve viral. A 
partir de los años 60, 70 y en adelante, la crítica institucional 
ha desmitificado la puesta en escena del objeto y el sujeto artís-
tico. Las prácticas artísticas que muestran el proceso creativo 
en sí e informan al espectador sobre la metodología. La estética 
relacional ha teorizado sobre obras de arte que priman las 
relaciones sociales a través de la producción del discurso. Las 
prácticas participativas que incluyen al espectador en la perfor-
matividad o incluso la realización de la obra de arte, desarro-
llan aún más la intercambiabilidad del artista y del espectador. 
¿Quién es el artista? ¿Quién es el espectador? ¿Dónde termina 
uno y comienza el otro? ¿Incluso importa? El mensaje parece 
ser una visibilidad aumentada e inmaterial.
Hace unos meses paseé por Leipzig y entré en el Zait Forum, 
una institución pública que expone la historia contemporánea 
de Alemania del Este. La puesta en escena empezaba con la 
portada de un periódico que anuncia a lo grande la muerte 
de Hitler y concluye con la crisis de los refugiados en el año 
2015 y una pregunta retórica: ¿Tienen sentido las soluciones 
nacionalistas mientras los desafíos que nos enfrentamos son 
globales? En la sección sobre las revueltas pacíficas del Octubre 
de 1989 en Leipzig, las cuales ahora se conocen como el pre-
cursor de la caída del muro un mes después y de la consecuen-
te caída de la Cortina de Hierro, me quedé helada ante una 
vista exquisita. Un trabajador alemán de cuello-azul, fuerte e 
impecable, a sus 50 años, estaba sentado sollozando en silencio 
frente a una proyección de imágenes de archivo relacionadas 
con la revolución silenciosa de Leipzig. En este caso raro, el 
trauma masculino que provocaba estas lágrimas no podría ser 
contenido por normas de masculinidad o por estereotipos de 
clase social. Al verle mirar su imagen en la proyección y al 
sucumbir su dolor independientemente de su drama personal, 
sentí como si me hubiera traspasado la compleja intimidad de 
una historia vivida. Su yo en el pasado era la imagen observa-
da, su yo del ahora era el espectador y su reacción visceral era 
un modo de viajar en el tiempo que exponía un Leipziger viejo 
y fuerte que vive en el 2019. Este espectador formaba parte 
del discurso de la exposición con la manifestación de su propia 
memoria personal y no desde una participación dictada por la 
instalación. El Zeit Forum es de verdad un espacio público que 
























TAEn este momento, sin ninguna pieza de arte contemporáneo 
por el medio y sin hablar de estética relacional, se podía palpar 
la autenticidad de una humanidad compartida.
Aunque el momento histórico queda lejos, aquí el tiempo ha 
sido un concepto único y lineal, el hecho de poder mirar a tu 
pasado ha constituido una experiencia trascendente y sobre-
humana dejando espacio para la retrospección y la autorre-
flexión. En el momento que hemos dejado de contar el tiempo 
en las artes y hemos nombrado todo contemporáneo, con un 
principio arbitrario y un final aún más dudoso, le consenti-
mos existir solamente en el presente y después le dejamos casi 
desaparecer en la oscuridad de lo no-clasificado, es reciente 
pero no de ahora. La sensación está perfectamente encapsula-
da en un scroll-down sin fin en las redes sociales, entre selfies, 
ilustraciones del yo o el desvanecimiento instantáneo de suje-
tos auto-objetivos. Esto puede aludir a nuestra avanzada ansia 
inducida por el capitalismo, casi un canibalismo, una necesi-
dad de consumir lo más fresco y lo último pero a la vez, nos 
priva como espectadores de este tiempo de reflexión intros-
pectiva. El arte de hoy existe en una temporalidad constante 
muy similar a sus espectadores ahora equiparados con un tipo 
de artefacto mientras, la subjetividad nos enseña a establecer 
múltiples líneas de tiempo paralelas para eliminar la verdad 
absoluta y dominante llevando el arte más allá que la narrativa 
moderna euro-centrista. Expuestos en múltiples  presentes que 
desvanecen juntos y con la ayuda de la digitalización, el tiempo 
se vuelve cada vez más fragmentado y su paso subjetivamente 
ralentizado o acelerado. Aquí necesitamos más espacio para 
caber todos. En este presente convive todo el mundo con sus 
respectivas velocidades para avanzar. 
¿Cómo percibimos un arte desplazado del canon histórico bajo 
el cual estamos adiestrados a estudiarlo? Al vivir en un pre-
sente expandido puede hacer que todo arte sea concurrente 
permitiendo existir en todas partes y siempre y finalmente en 
ninguna parte y nunca. ¿Cómo entendernos a nosotros mis-
mos si nos despojamos desde la línea del tiempo el pasado 
que nos diferencia y nos atrapamos entre numerosos presen-
tes, continuamente sincronizados pero nunca prolongados? La 
contemporaneidad no parece ofrecernos un sistema relacional 
para posicionarnos, al igual estamos esperando mucho de un 
simple mundo (Hutton, 2018: 39). La deconstrucción postes-
tructuralista absuelve la creación del significado instándonos a 
escapar aceptando el enigma existencial, y esta liberación nos 
deja finalmente con una pregunta: ¿Qué es lo que esperamos 
del arte ahora?
Recuerdo unos años atrás, mientras paseaba por un museo, 
al abrir la puerta en una de estas ocasiones raras en la vida 
de un espectador, un momento que por intuoción trazas una 
parada inmediata. Era en una sala oscura grande, atravesada 
por pantallas, exuberante con una suave repetición de la frase: 
“Once again, I fall into my feminine ways”5, 
la instalación de vídeo en nueve canales de 
Ragnar Kjartansson está titulada como el 
último álbum de ABBA, The Visitors (2012). La canción está 
escrita por el artista y la letra por la que pronto sería su ex, 
Ásdís Sif Gunnarsdóttir. Cada pantalla nos muestra una habi-
tación de una masía de 200 años en la parte norte de Nueva 
York, dentro de cada habitación un músico está tocando su 
instrumento y cantando al unísono. Cada pantalla es un retrato 
individual, los músicos no pueden verse entre ellos y tocan a 
la vez conectados por el sonido con unos auriculares. Los mú-
sicos componen juntos una sinfonía que culmina en un éxodo 
5  En castellano: Una vez más, he caido 
























TAcomún hacía la ladera próxima, la cual se proyecta en una 
sola pantalla mientras la canción se desvanece a la vez que los 
músicos se alejan del espectador. Rodado en una única toma y 
después de horas de ensayos, la obra captura un momento con-
creto que encapsula perfectamente un todo en sincronía que se 
compone por individualidades múltiples colocadas a distancia, 
las cuales después de una convergencia corta eventualmente 
caen en una inevitable separación con el espectador. La nos-
talgia, la pérdida inevitable y su agridulce aceptación, el ais-
lamiento que reside en una colectividad desmontada pero no 
separada, la co-creación artística última, despertó hasta al más 
experto de los espectadores. El público se movía por una in-


































Siendo posible vivir al lado de un extraño;
Aceptando que dependemos de los demás sin remedio;
Que pronto o después, más o menos a menudo, 
Acabamos en manos de alguien ajeno,
Vulnerables, ignorantes e ilusionados,
Esto es lo que hace a las sociedades ser magníficas.
Lo que les hace parecer industriales y ordenadas
Son mecanismos de separación normas y pactos;
La regulación de roles e identidades;
Y la conformidad con las jerarquías,
Lo cual mantiene firme una necesidad constante para reflexionar.
Una exposición, un concierto un festival,
Una obra teatral es la sociedad en miniatura.
Construida sobre el hecho de confiar,






Asociandose con límites, separaciones, jerarquías,
Nadie mejor de él que coloca la audiencia lejos de los creadores.
Directores, programadores, actores, críticos
Aventurandose más allá de la cuarta pared
en la tierra de la audiencia.








Con efectos, con palabras,
con lecciones, sabiduría y artesanía,
El miedo del otro se transforma en
Un éxito receptivo.  
La división social, material y epistemológica.
El reclamo del saber es la clave del triunfo.
Ninguno nunca me dijo:






























El no saber es una debilidad
En una cultura que idealiza la certeza.
Descolonizar el teatro 
Empieza con la condición honesta
De ser al mismo tiempo
Ignorante de sabiendas y curioso.
Por no saber aunque lo deseas,
Por fusionar las líneas,
Por ver la rareza,
Por estar sorprendido,
































¿Existe tal cosa como los espectadores? Según Isidoro Valcárcel 
Medina (2009:194), “los espectadores existen pero, cuando 
el arte no”. Suceden tantas cosas a su alrededor, que ellos no 
deben pensar que actúan solos. Si nos fijamos en el especta-
dor como un individuo perdemos el potencial colectivo que se 
esconde detrás. No importa si ellos tienen una actitud pasiva 
o activa, existen tantas cosas para mirar que lo que uno ve es 
menos importante. Lo que puede suceder en un caso conven-
cional de producción artística es que un artista se encuentre 
atado a su obra mientras, un comisario depende del resultado 
de su exposición y una institución se está desarrollando desde 
y para un lenguaje concreto. A todo esto, al espectador sola-
mente se le exige estar allí. Oficialmente ellos no cobran por 
su participación/producción y por eso deberían poder actuar 
con total libertad.
Los artistas se dan a conocer por sus obras de arte, objetos que 
son capaces de generar una plusvalía para sus autores, convir-
tiendo así la autoría como una herramienta de reconocimien-
to y monetización del trabajo artístico, aplicada a piezas de 
cierta dificultad técnica o a hasta simples gestos. Hay rumores 
que cuentan que una mujer está detrás del famoso urinario 
de Marcel Duchamp. Por un lado es tentador descubrir quién 
estuvo detrás de la aceptación o el rechazo de un momento 
aurático de tal magnitud y así poder esclarecer y revelar las 
consecuencias de tal decisión. Por otro lado, es más sugerente 
pensar en cómo se habría utilizado el marco institucional, el 
cual normalmente especulaba con este momento aurático, para 
finalmente revelar el potencial de la vida real. Maurizio Lazza-
rato en una conferencia6  describió el urinario como un objeto 
suspendido de las normas y los hábitos; frente a ello el espec-
tador debería de dar una vuelta a lo que piensa en vez de girar 
alrededor del objeto. La elección de presentar un ready-made, 
un objeto industrial o un urinario como obra de arte neutra-
lizaba la actividad creadora. Este gesto precisamente cuestio-
naba la organización de la sociedad y su separación en agentes 
activos o pasivos y además, cuando en nuestra sociedad la pasi-
vidad representaría la mujer y la actividad el hombre entonces, 
Marcel Duchamp es una mujer. 
Según nos sigue contando Lazzarato, el rechazo al trabajo 
creativo llevó a Duchamp a resistir a la subjetividad creativa 
a favor de la potencialidad de un momento. Al contrario que 
el capitalismo contemporáneo y la economía del arte que se 
asientan en la originalidad y la autoría, el artista en este caso 
utilizó el urinario para evitar la monetización y borrar las di-
ferencias entre el original y la copia7.  En el momento en que 
los artistas presentan sus obras suceden muchas más cosas de 
las que ellos proponen y por eso tampoco ellos deberían creer 
que actúan solos. Siguiendo las ideas de 
Duchamp, su trabajo no es resultado de su 
actividad o subjetividad creatividad sino, es 
una coproducción de un momento duran-
te el cual los que miran a su trabajo serán 
los responsables de introducirlo en la vida 
real. Este momento colectivo es capaz de 
6     https://vimeo.com/260786596 
(consulta: 2/4/2020)
7     En su libro Maurizio Lazzarato 
(2014:40) escribe que Duchamp en el 
año 1960 aceptó enumerar y firmar 8 
copias de cada ready-made añadien-
doles así un precio y valor estético. 
Según sus palabras si no lo hubiera 


























fusionar los límites entre hacedores y espectadores, entre vida 
y arte. 
Últimamente se ha escrito mucho sobre la confusión entre la 
producción y el consumo, sobre el compromiso con el público, 
sobre la participación, la interacción o arte público, pero pare-
ce que los espectadores y los hacedores nunca han estado cerca 
aunque hacían cosas juntos. Existe una distancia que marca su 
rol y su posición dentro de la economía cultural. Pensamos que 
somos artistas o que somos espectadores porque asumimos 
cierta posición en una estructura pre-establecida. ¿Podríamos 
pensar en formas alternativas de separar los hacedores y los 
espectadores? 
Vamos a imaginar aquí que los artistas son los que descubren 
una cosa a primera instancia y los espectadores son invitados 
a redescubrirla. En un evento en directo parte de las personas 
presentes saben que es lo que va a pasar y por lo tanto actúan, 
mientras los demás que no lo saben miran. La distancia que se-
para a los que hacen con los que miran depende del momento 
en el cual cada uno entra en una situación dada. ¿Qué puede 
revelarnos el tiempo sobre la vista? ¿Es importante quién lo 
vio primero, y sería posible reclamar la autoría sobre algo que 
ha visto primero? ¿Es una experiencia auténtica el resultado de 
una obra original? ¿Es el artista el primer espectador? 
Si los primeros espectadores fueron los artistas, podemos decir 
que las obras de arte no se producen sino son reproducciones 
de algo que ha estado existiendo pero no se había visto antes, 
por lo menos bajo esta perspectiva particular. En una entrevis-
ta, publicada recientemente en la revista Afterall, Walter Benja-
min se describe a sí mismo como una persona fuera del tiempo 
y nos cuenta que “hasta el momento para nuestra sociedad es 
mucho más fácil reinterpretar el pasado que predecir el futuro” 
(Morris, 2016:124). Esa fue la forma de determinar el futuro 
y ordenar el caos. Bajo esta división cronológica, en pasado 
- presente - futuro, es también más fácil seguir la pista de la 
autoría y de la originalidad para luego compensar el que lo hizo 
primero y poner un precio a una futura actividad de exhibición.
Pero Benjamin en esta entrevista nos ofrece una separación 
alternativa: el ahora y lo que no es ahora. Bajo esta concepción 
el futuro y el pasado habitan el mismo lugar, lo que no es ahora. 
En este periodo, cuando Walter Benjamin está aún vivo, vamos 
a encontrar un espacio en donde no cabrá la posibilidad de 
saber quién lo vio primero, liberándonos de la noción de autoría 
y originalidad. En este lugar las normas y los hábitos socia-
les quedarán suspendidos y será posible descubrir las mismas 
ideas una y otra vez. En estos momentos la actividad creadora 
se neutraliza como sucedió con el Urinario de Duchamp. Si 
conseguimos desafiar la forma en que nos referimos al pasado 
o al futuro es factible resistir a los procesos de instituciona-
lización que especulan con las creaciones artísticas. En este 
periodo de tiempo podemos estar juntos, los que miran por 
primera vez y los que han estado mirando la misma cosa antes, 
cuando los artistas esten trabajando en sus obras los especta-
dores estarán ya allí. Entonces será posible visualizar el poten-
cial colectivo que normalmente se queda detrás de los roles y 
las costumbres que nos imponen ver solamente una cosa, una 
obra de arte o un urinario. 
Aun así, bajo la división tradicional del tiempo, es muy común 
que los artistas imaginen la reacción de los espectadores mien-
tras trabajan en sus obras y esto se hace cada vez más evidente 
viendo la necesidad de proyectos artísticos de conectar con 
comunidades o colectivos ajenos al mundo del arte, propuestas 


























no social. ¿Si desde parte de la práctica artística se busca con-
vivir, quién promueve ciertos comportamientos para encubrir 
el potencial colectivo? 
Por un lado hoy en día las exposiciones son un producto cul-
tural que es capaz de generar valor mientras, el ver o el hacer 
arte son conformados para venderse. La separación entre ar-
tistas y espectadores como también entre actividad y pasividad 
implica que mayoritariamente serán los artistas o los trabaja-
dores culturales la fuerza que cambiará las costumbres de ver y 
de vivir del público.  Por otro lado, los museos e instituciones 
han adaptado su programación en prácticas colectivas pero no 
han cambiado su concepto sobre el público, el lugar donde se 
sitúa o la forma que entra en acción. Con la puesta en marcha 
de muchos artefactos para la interacción consiguen mantener 
la separación de roles evitando compartir y dialogar en condi-
ciones iguales. Bajo las intenciones de los artistas a involucrar 
cada vez más a sus espectadores, el mercado del arte ha podido 
imaginar la creación de nuevos públicos y formas de extraer 
valor desde experiencias sociales. A los artistas que solicitan 
becas de producción, muchas veces se les pide describir su 
público, a quienes se refieren con sus propuestas. El espectador 
mientras espera la próxima obra a la vez se está generado por 
esta.
Lo que los espectadores hacen es muy diferente a lo que han 
sido acostumbrados a hacer, pero ¿es posible diferir de lo que 
deberían hacer o de la percepción de que el hecho de ver sea 
pasivo y por consiguiente no se aprecia igual su valor econó-
mico, social o político? En las páginas de registro de inciden-
cias del museo Artium de Vitoria (2003-2012)8, podemos leer 
que es lo que unos espectadores hicieron dentro del museo, 
por como lo han registrado sus trabajadores.
Un visitante mete el dedo dentro del vaso de agua 
de la obra no.88. · Un visitante pasa una hoja de la 
obra de xxxx, el cuaderno de la derecha. · Tocan la 
obra no 71, señalando a la “abuelita” · Han sacado 
una foto con flash, a pesar de saber que no se po-
día. · Pizarra llena de borrones. · Una visitante ha 
intentado sintonizar la televisión de los xxxx. · Va-
rias personas tocan las pantallas pensando que son 
táctiles. · Tocan obra hecha con billetes de 5€. · Dos 
niños pasan de la raya en la zona de xxxx.
Aunque los espectadores están invitados a participar en una 
realidad social dentro del museo, ellos deben comportarse de 
cierto modo. Su participación debe adaptarse a la política del 
museo, a las indicaciones de los comisarios y a las instruccio-
nes de los artistas. Las normas pueden garantizar una expe-
riencia adecuada. La realidad propuesta entonces es una simple 
representación de lo social, un espacio preparado y adaptado a 
un lenguaje estricto. Como consecuencia cualquier comporta-
miento irregular es rápidamente eliminado causando frustra-
ción a los que no consiguen entender las intenciones artísticas. 
“Esto es Arte Contemporáneo” dicen a menudo. El espectador 
no está frustrado por perder el significado de la obra sino al 
equivocarse frente a esta. ¿Existe espacio para desafiar la pers-
pectiva incuestionable del poder impuesta por museos, escue-
las, galerías o la historia del arte? 
Las normas de nuestra sociedad deben asignar roles e iden-
tidades; el tiempo está dividido en pasado, presente o futuro 
para facilitarnos ir cada día a trabajar, admitir nuestro rol en 
la vida, nuestro salario y clase social. Lo que diferencia las 
intenciones artísticas de lo accidental es la 
incuestionable perspectiva que nos da la 



























certeza de categorizar y explorar situaciones nuevas bajo un 
método objetivo. “La perspectiva parece a un marco simbólico 
para demostrar acercamientos posibles entre sujetos y objetos 
en campos complejos e interrelacionados” (Barikin, Papas-
tergiadis. 2015:96). ¿Qué más puede hacer que alguien sea 
un espectador sino una posición predeterminada en la cual 
puede entrar en una dinámica de poder particular? ¿Podemos 
imaginar una estética de lo accidental capaz de transformar la 
disonancia de la participación en intenciones creativas válidas 
de cualquier artista?
Los artistas han intentado con paciencia romper la barrera que 
les separa con los espectadores, invitándoles a aceptar un papel 
más activo. Entre tantos ejemplos Joseph Beuys, en calidad de 
profesor en la Academia de Dusseldorf, recuperó situaciones 
académicas para proponer performances de larga duración que 
implicaran al público en futuros debates. Beuys estaba seguro 
de las capacidades de los espectadores en coproducir signifi-
cados y dar forma a la sociedad desde su participación en la 
política, la cultura y la economía. ¿Y si Beuys se equivocó al 
predecir que todo ser humano es un artista? Kristina Lee Po-
desva (2007) resaltó que “Beuys desafió y apoyó a la vez la es-
tructura patriarcal de poder y de autoridad del artista”. Aunque 
Beuys invitó a todos actuar en calidad de artistas abriendo los 
formatos académicos a la participación, afirmó así la certeza de 
que la producción está conectada a la actividad, potenciando 
aún más la figura del artista.
Igualmente podemos contemplar cómo el visitante de los mu-
seos de arte contemporáneo, con su participación y su pre-
sencia, a parte de completar ciertas obras artísticas formará 
la esfera social de la misma institución. Ya es común utilizar 
una multitud de visitantes para actuar lo que idealmente se-
ría el público y ofrecer así una experiencia de lo social. Las 
intervenciones en el Turbine Hall de Tate Modern, como el 
Weather Project (2003) de Olafur Eliasson que dejaba a los 
espectadores tumbarse en el suelo para disfrutar de una puesta 
de sol permanente, o los toboganes de Carsten Holler en Test 
Site (2006)que invitaba a los espectadores formar colas y des-
plazarse de forma divertida desde una planta a otra, consiguen 
crear un ambiente distinto y mover literalmente al público de 
forma muy particular. Bojana Kunst (2015:64) apunta que 
esta experiencia social no procede de la capacidad política o 
emancipadora de los espectadores sino, está producida desde la 
explotación de su participación. “Entonces lo social producido 
es precario”. La institución artística para poder completar su 
imagen y afirmar su posición de poder se apropia de un falso 
nosotros producido por el trabajo gratuito de los espectadores 
transformando así esta participación en una partitura para ac-
tuar en la forma que la institución percibe al público, en vez de 
ser un deseo para estar juntos.
Hoy en día si aún existe una separación entre lo que ve un 
artista y lo que ve un espectador es porque alguien escribe 
sobre esto, puede garantizar lo escrito, y alguien ha estudiado 
mucho para poder ver, escribir, leer y afirmar sobre lo que va 
a ser consumido y/o producido. Esta es una labor que se puede 
cuantificar y compensar como actividad artística. Una vez más 
la separación entre artistas y espectadores se potencia por el 
exceso de profesionalización. La academia, las instituciones y 
los museos han devenido lugares de híper-profesionalización 
y especialización, en donde los artistas se están educando a 
separarse de los espectadores aunque su propio trabajo trataría 
de lo contrario. La educación se utiliza para crear puestos de 
trabajo dentro de un sistema que produce muchos más profe-


























Aquí la separación entre espectadores y hacedores es un meca-
nismo simbólico para enseñarnos a quien paga y a quien cobra. 
Como cualquier otro simbolismo esta separación con el tiempo 
se transforma en una verdad absoluta incuestionable. Los artis-
tas que defienden sus derechos laborales en un campo inestable 
y precario están potenciando esta separación simbólica para 
señalar la importancia de su trabajo y así cualquier intento 
de acercarse a los espectadores se realiza por invitarles a ser 
artistas para un momento. ¿Pero qué pasaría si dejáramos a los 
procesos de institucionalización del arte para ser espectadores? 
Seguro que los primeros resultados no serían tan distintos. En 
la portada de Frieze Magazine (enero-febrero 2020) podemos 
leer que alrededor del 72% de los espectadores son personas 
relacionadas con el arte. Vamos a aceptar entonces que estamos 
haciendo dinero de nuestra propia actividad de ver, la profe-
sión artística es solamente una híper-especialización del ver.
¿Podemos negar la actividad a favor de la pasividad como 
un modo colectivo de producción que sería económicamen-
te, socialmente y políticamente igual de importante que el de 
la actividad? ¿Y si todos fuéramos espectadores? El tiempo es 
capaz de cambiar la naturaleza en la cual miramos las cosas. 
Aunque compartimos mecanismos, metodología y actividades 
cotidianas dentro o fuera de los espacios artísticos, únicamen-
te lo hacemos en momentos muy específicos. Sí pudiéramos 
expandir los momentos de participación a todo el proceso de 
producción9, quizás se transformaría la naturaleza del trabajo 
artístico. Esto significaría compartir los momentos decisivos, 
la burocracia de las instituciones o incluso las solicitudes para 
las becas. 
En el momento en que el Arte no existe, todos somos espec-
tadores. Para la convocatoria de Audience18, los espectadores 
fueron  invitados a escribir sus propuestas mientras los artistas 
deberían elegir una de estas. Nuestra intención era pedir a los 
espectadores escribir lo que les gustaría ir a ver si les pagaran 
para esto y así poder invertir el mecanismo de las convoca-
torias. Al principio pensamos que la respuesta a tal pregunta 
podría repetir los estereotipos pero también, sería posible ini-
ciar un proceso de de-artisation y volviendo a la entrevista de 
Walter Benjamin, este proceso podría añadir una capa extra en 
el significado de las obras; “nos indicaría que ya estamos en un 
paradigma distinto” (Morris, 2016:125).
Si por último, empezáramos a pagar a los espectadores en vez 
de remunerar la actividad artística, quizás estaríamos valoran-
do los procesos colectivos. Si pagáramos a los espectadores, 
nosotros los profesionales del arte estaríamos más tranquilos 
para trabajar, liberados de la ansiedad de defender un rol. Si 
pagáramos a los espectadores, las instituciones quizás adopta-
rían un lenguaje integrante y no tratarían de incluir al público 
en el suyo. Y todos nosotros por ver arte, ganaríamos dinero 
para crear, y a la vez esto generaría oportunidades para remu-
nerar a los demás. 
9 Parcialmente esto sucede 
en propuestas o instalaciones 
audiovisuales “time based” donde 
una situación en bucle es capaz de 
suspender y dilatar el tiempo de la 

























En una conversación de café con Rosana y Aris, días después 
de que representaran Cuerpo Gozoso se Eleva Ligero, hablamos 
sobre cómo abrir el tiempo espectacular10. A los que venimos des-
de las artes plásticas y aterrizamos en las escénicas, las con-
venciones temporales que aún se mantienen allí parece que 
nos estorban. Hemos asumido que cada cosa necesita su tiempo 
específico y que todas las cosas tienen igual potencial simbólico, 
independientemente del tiempo del que disponga el especta-
dor. Por lo tanto, el tiempo espectacular debería ser elástico, 
extensible a la totalidad del día y de la noche (Warhol, 1964) 
y no necesita demarcaciones temporales como el principio o el 
final.
De lo que hablamos en aquel café fué sobre el potencial in-
terés de realizar esta apertura. Una operación similar a la de 
abrir el encuadre en fotografía, pero en este 
caso a nivel temporal, hasta abarcar todo el 
tiempo de producción. Hacer visibles todos 
los procesos que están antes y después del 
tiempo de la representación, ofrecer a un 
potencial espectador la totalidad del tiempo, 
la totalidad material del trabajo que deviene 
necesario para el tiempo espectacular. Al igual 
10 Tiempo que se da a ver al 
espectador como una convención 
en el ámbito de la representación y 
que, normalmente, es aquello que 
ocurre entre el oscuro que marca 
el inicio de la representación y el 
oscuro de final. El tiempo espectacular 
suele contener una contracción 
estructurada del discurso, capaz de 
acelerar la experiencia del espectador 
y minimizar el tiempo que se necesita 
para comunicar algo.    
que en una obra de grandes dimensiones en el espacio públi-
co, donde señores de edad avanzada acumulan el tiempo de 
observación, generar nosotros desde la logística espectacular el 
espacio propicio para un badiou escénico. Un tiempo expandido 
para la expectación11. Al igual que una obra se inaugura, se 
inaugura una exposición o se hace un bolo, permaneciendo 
oculta en esta economía toda una logística necesaria cuya in-
versión puede suponer la suspensión de la convención escéni-
ca del tiempo espectacular (oscuro-bolo-oscuro) generando un 
nuevo mapa que es necesario pensar. 
¿Si ya no existen las fronteras el territorio se descualifica? Si 
abrimos el tiempo al escrutinio a demanda del espectador ¿no 
estamos reproduciendo la esencia operativa del reality show? 
Aquello que parecía ser una operación de inversión del ré-
gimen escópico, puede que no sea más que un aplanamiento 
del tiempo. En este otro tiempo corremos además el peligro de 
producir una planitud insoportable, espesa 
y desarticulada de significantes, no porque 
nosotros seamos los encargados de crear-
los o distribuirlos, sino porque nadie pueda 
encontrar nada en este otro tiempo y por lo 
tanto este tiempo plano tenga una poten-
cia igual a cero. Un erial en el cual nadie 
quiera hacer de espectador. Y la pregunta 
después de todo esto es: ¿Hay alguien al que 
este tiempo le interese? ¿Hay alguién ahí?
Por otro lado convertir en tiempo observa-
ble todo lo que, normalmente, permanece 
oculto por ser considerado un residuo, un 
resto que no es aprovechable, es también una 
operación especulativa con respecto al valor 
11 La desarticulación de este tiempo 
espectacular a través de extender 
sus límites nos empezó a interesar 
cuando hicimos Fer-se un lloc, sobre 
todo impactados por las dimensiones 
materiales que tuvo la decisión de 
convertir en un medio sólido el 
espacio escénico llenándolo entero de 
poliespan. El camión, la logística de la 
descarga, el traslado, la organización, 
la construcción escenográfica… Desde 
allí observamos el interés evidente 
que tiene todo lo que queda fuera de 
la economía escópica representacional 
de las artes escénicas y tuvimos la 
pulsión de señalar como dramaturgia, 
lo que llamamos desde entonces la 
logística de producción. Es decir, abrir 
el tiempo espectacular hasta abarcar 
todo lo que es necesariamente 
movido o removido para producir 
en un intervalo de tiempo dado una 
cosa de una naturaleza distinta: el 


















Nde partida de un objeto. Es decir, genera una plusvalía sobre el 
residuo y lo introduce en la economía. Pone en modo productivo 
la totalidad del tiempo de vida.
Es evidente que este poder de conversión nos remite al gesto de 
Duchamp12 y al doble filo sobre el que hemos estado patinando 
descalzos desde entonces. De una parte, la autoridad que nos 
concede de señalar cualquier cosa e ingresarla en el sistema 
simbólico; por otra parte y simultáneamente, la capacidad de 
ingresar esta cosa dentro del sistema económico. De no ser 
por el contexto capitalista donde se insertó el gesto-urinario 
¿habría significado algo el urinario? ¿No contiene este gesto 
la esencia misma del post-capitalismo: comercializar lo inma-
terial? Conceder a todo tiempo y espacio la misma potencia 
simbólica significante ¿no es un esfuerzo totalizante que lo 
somete todo a una economía de mercado? Imaginemos por un 
momento que toda esta historia fue producto de la necesidad 
de Duchamp de dar salida a un regalo de Elsa von Freytag, algo 
que no quería tener en casa. De haber vivido en la sociedad 
contemporánea lo hubiera puesto en Wallapop y quizás la his-
toria del arte sería algo distinta.
Es esta la magia del artista en la economía de mercado: la gene-
ración descontrolada de plusvalía. Tus cosas pueden ser resig-
nificadas como mercancía en Wallapop o en el fondo de la co-
lección de una institución artística. Esto nos 
deja un espacio-tiempo plano donde todo se 
puede poner en circulación en la econo-
mía del capital, al activarlo en la economía 
simbólica. Desde este punto de vista, de la 
parte de la producción artística seríamos 
los reponedores del supermercado, encar-
gados de ingresar tiempos, espacios y cosas 
12 No dejo de pensar el acto tan 
grande de justicia poética, para el que 
no se necesitan espectadores, que 
sería coger su urinario instalarlo en 
la pared de una área de servicio de 
una autopista cualquiera y mear en 
él, si ni siquiera pulsar el botón para 
que salga agua. Poner el contador a 
cero, y ponernos a hacer otras cosas 
juntos con un potencial simbólico, 
por fin escurridizo, que esté más allá 
de nuestro propio ombligo.    
en el sistema inmaterial especulativo y observar con asombro 
como son consumidas. Con la autoridad que nos ha sido concedida 
como artistas, con sólo señalar algo con el dedo se ingresa en 
el sistema. Está claro que poseemos el mayor superpoder del 
ultracapitalismo. Eso sí, para que este superpoder siga siendo 
operativo en el campo institucional del arte, y a diferencia del 
Wallapop, solo tiene que haber unos pocos Superhéroes.
Ahora, que todos hemos sido totalizados con la potencia ra-
dical de ser artistas (potenciales vendedores), para sobrevivir 
necesitábamos saber si queda algo ahí fuera que se comporte 
exclusivamente como comprador. Y esta paradoja del ser es-
tático13 fue la que fantasmalmente poseyó al jurado del acto 
de deliberación de Audience18. Nada que remotamente olie-
ra a voluntad de señalamiento de una experiencia, un espacio, 
tiempo, cosa o gesto fue valorado como territorio propio del 
espectador. El espectador es entonces, una especie de figura 
espectral o maquínica ausente de voluntad humana, con po-
tencia pero sin acto (Melville, 2018). Parece ser que, para 
el jurado de artistas, el espectador es su figura invertida solo 
capaz de consumir y sin capacidad de cualificar por sí mismo 
los espacios y los objetos. ¿Solo las máquinas o los fantasmas 
pueden ser espectadores? Si a la convocatoria de Audience18 
se hubiera presentado un colectivo con el proyecto de asistir 
al concierto de Iggi Pop14 y en el momento del stage diving 
apartarse, el jurado los hubiera identifica-
do inmediatamente como artistas y por lo 
tanto no-espectadores. El hecho mismo de 
“diseñar una experiencia” (Pastor, 2020) 
recualifica al espectador y lo convierte en 
artista según nuestro jurado. Ese paso atrás 
para dejar caer a Iggi al suelo tiene mucha 
más potencia simbólica que su propio salto. 
 13 Desmentida con la figura del 
prosumidor en nuestras sociedades 
de consumo contemporáneas.
 14 Jamás pensé que iba a tener en 
este caso la ventaja táctica de escribir 
este texto en el último momento y 
por lo tanto haber podido hacer de 
espectador en todas las reflexiones 



















NEl descenso al limbo de un espectador dentro del Descenso al 
Limbo de Anish Kapoor es el que, mágicamente, lo convierte en 
artista y es el descenso que verdaderamente nos interesa. Nos 
da igual lo que piense el accidentado. Por lo tanto, solo nos 
interesamos por/a nosotros mismos. De verdad, no queremos 
desprendernos de nuestra autoridad de artistas para transmutar 
la nada en valor y esto incluye el poder artistificar espectadores.
Lo que impugnamos por lo tanto con Audience18 no es la fi-
gura del espectador, sino la figura del artista y su incapacidad 
para desprenderse de esta condición de autoridad. En el inte-
rior de la categoría de artista ya no queda más que la autoridad 
que nos atribuimos de generar productos específicos para un 
mercado. Agotadas como potenciales obras de arte todas las 
cosas del mundo, todos los momentos y experiencias posibles, 
hemos empezado a convertir virtualmente a los espectadores 
en artistas y a introducirlos con nuestro dedo en la economía 
del sistema-arte.
El otro día, inmerso ya en el confinamiento, me di cuenta 
mirando un gato, que él era un artista y yo su espectador. 
Pero esta organización de las cosas del mundo no es más que 
un sistema que yo he aprendido para estructurarlo y que se 
reproduce socialmente como una convención muy operativa 
dentro del sistema. El hecho de que yo me mueva y haga algo 
significativo para el gato y me convierta en su artista tampoco 
cambia mucho las cosas, no es mucho más que un soliloquio a 
la deriva, que mantienen intacto el núcleo duro de una lógica 
dada sobre las cosas. Somos nosotros los únicos interesados en 
cualificar la diferencia entre espectador y artista, y en el caso 
de Audience18 los únicos interesados en remover estos com-
partimentos de la economía social. 
Y sin embargo, tal y como se ha insistido en otros textos de 
esta publicación, en un contexto de radical profesionalización 
del ámbito artístico los espectadores (asistentes a cualquier 
inauguración) son siempre artistas, por lo tanto el espectador 
no existe, no existe el otro. Es posible que con esta maniobra de 
Audience18 hayamos estado luchando por el escrutinio crítico 
de un concepto agotado que ya no significa demasiado para 
nadie y sin embargo es la figura muerta del espectador un fan-
tasma necesario para continuar reproduciendo nuestro mundo 
y manteniendo vivo al artista.
Como último gesto que clausura una larga historia totalizante, 
con Audience18 nos propusimos incorporar al espectador (que 
ya no existe) en la doble economía del arte (capital y simbóli-
ca). Sin embargo, en este caso, los espectadores no se aparta-
ron para dejarnos caer como a Iggy, es que directamente no vi-
nieron. No acudieron a nuestra llamada de resignificación, no 
llamaron a nuestro programa de radio (acto de deliberación), 
no se manifestaron, porque quizás sabían que al hacerlo los hu-
biéramos bautizado automáticamente como artistas. Por lo tanto 
no hemos logrado saber si se resistieron a entrar voluntaria-
mente en la economía totalizante del sistema-arte que pusimos 
a su disposición, o es que directamente no existen porque no 
hay para nosotros un afuera imaginable de esta economía en 
la que estamos inmersos. No hemos logrado saber si hay al-
guién ahí. Alguien dispuesto a que Iggy les caiga en la cabeza 
para que podamos mantener nuestras expectativas intactas y 
emplear a discreción la autoridad que Duchamp nos concedió.
























































Cuando hacemos el ejercicio común, cotidiano y continuo de 
dar imagen a lo que oímos, como complemento de la signifi-
cación (o como el apuntalamiento del significado de las pala-
bras) y pensamos en el sustantivo trabajo, seguramente imagi-
naremos a hombres moviendo máquinas, construyendo cosas, 
aplicándose en oficinas y empresas con documentos, conducto-
res de camiones y autobuses; en maestras (mujeres) y entonces 
podemos visualizar enfermeras, doctoras, cuidadoras…; tal vez 
nos pase por la cabeza a alguna ama de casa y seguramente el 
trabajo que desarrollan o desarrollaban  nuestros padres. 
Muy pocos imaginarán después de oír trabajo a un músico de 
la filarmónica de su ciudad o al grupo musical de éxito del mo-
mento. Quedan lejos de esta imaginación el actor y la actriz de 
cine o televisión, la bailarina que acompaña con coreografías 
a un cantante conocido y al director de la última película de 
ciencia ficción. Pero aún se aleja más de esta imagen mental 
sobre el trabajo el poeta, el pintor o el artista de performance. 
Son varios los factores de el por qué de esta diferencia entre 
trabajo y arte, pero el más significativo es el hecho que la 
producción de objetos artísticos no está determinada por un 
marco profesional que regule la ejecución y que vele porque 
los resultados obtenidos por los artistas y que se acerque a lo 
que se espera de ellos. No hay una clase patronal (los gale-
ristas y marchantes funcionan a veces de esa forma, pero su 
dependencia del objeto creado es más alta que en la industria 
ya que dependen muchas veces de un solo individuo); tampoco 
hay una clase trabajadora (el artista tampoco es un autónomo, 
aunque esta sea la figura más cercana a sus circunstancias). No 
hay sindicatos, ni mutuas ni consejo de administración. No 
hay decálogos de actuaciones y resultaría imposible juzgar a un 
artista por mala praxis (con las consecuencias éticas y morales 
de tal imposibilidad). Esto produce dos diferencias importan-
tes en el mundo del arte. Las normas de un marco profesional 
identifican a los productos catalogados de antemano. El arte 
moderno debe crear en cada momento las características de sus 
obras, lo que es completamente contradictorio a la tendencia 
racionalizadora de todo trabajo y toda producción industrial. 
La utilidad del trabajo y de sus productos es un objetivo más o 
menos claro. De ello se desprenden procesos, materiales y es-
tructuras. Al prescindir de la utilidad del trabajo como objetivo 
de éste, el arte contemporáneo se convierte en una manifesta-
ción nihilista exigente y confusa, ya que crea cosas que pueden 
pertenecer al mundo como un producto o una mercancía, pero 
que al mismo tiempo rechaza esa denominación.
Hay otras diferencias entre el arte y el trabajo. El trabajo es 
algo que se realiza de manera continuada, interrumpida por 
necesidades imperiosas, pero que necesita de un continuum 
para que su efecto sea duradero, tanto en los trabajadores 
como en las empresas y los servicios. De nada serviría un ma-
quinista que realice un día su trabajo de manera excepcional. 
Es necesario que ese maquinista vuelva a su trabajo al día si-
guiente, y al siguiente y al siguiente. Un médico expresa su va-
lía en el desarrollo continuado de su actividad. Pero una obra 































Nno tener normas reguladoras, ni objetivos específicos y crearse 
todo esto en el instante mismo de su ejecución, la obra de arte 
rompe con el trabajo estandarizado creando un lugar de inde-
terminación que tienen como consecuencia una dispersión de 
la obra en el espacio y en el tiempo, la disolución de la actitud 
crítica de sus productos y una constatación de la inutilidad del 
arte y por ende, de su extinción.
Algunas otras características diferencian al trabajo del arte. Las 
consecuencias de la actividad en los individuos que las realizan 
es también motivo de controversia. A pesar de que la belleza 
como categoría estética ha sido vilipendiada, o en el mejor de 
los casos, apartada del hecho artístico por vanguardias como el 
Dadá, el Futurismo o el conceptualismo, se sigue sospechando 
que la creación de la obra de arte es un acto gozoso, un acto 
que produce placer al que lo realiza, un acto que distrae y 
divierte, un acto que libera presiones y opresiones, un acto 
lúdico. Todas ellas (emociones, sensaciones y actos lúdicos) 
no se incluyen en la concepción racionalista del trabajo porque 
distraen al trabajador, lo que disminuiría su eficacia, su rigor 
o su productividad. 
17 Al hombre le dijo:
Por cuanto le hiciste caso a tu mujer,
 y comiste del árbol del que te prohibí comer,
¡maldita será la tierra por tu culpa!
Con penosos trabajos comerás de ella
todos los días de tu vida.
18 La tierra te producirá cardos y espinas,
y comerás hierbas silvestres.
19 Te ganarás el pan con el sudor de tu frente,
hasta que vuelvas a la misma tierra
de la cual fuiste sacado.
Porque polvo eres,
y al polvo volverás. (Génesis 3:17-19)
Tal vez esta visión del trabajo haya determinado, de alguna 
forma, la exclusión de los aspectos placenteros y positivos de 
toda actividad digna de llamarse trabajo. Cubrir las necesida-
des básicas, como la alimentación y el cobijo, se realizarán con 
penurias y dolor que sólo cesarán en el momento de la muerte, 
momento de la liberación del trabajo de vivir. Es por ello por 
lo que no es posible gozar y disfrutar del trabajo, desde este 
punto de vista bíblico, porque ello sería tanto como burlarse 
de la sentencia divina. 
Sea la razón por la que se aparta las emociones placenteras y 
satisfactorias del trabajo, el arte se ha identificado con ellas, 
aunque esta identificación sea poco rigurosa (hay un sinnúme-
ro de relatos y testimonios del sufrimiento que algunos artistas 
han experimentado con la creación de la obra de arte, algu-
nos de ellos ha límites extraordinarios y fatales).  Los artistas 
contemporáneos, conscientes de esa exclusión emocional, han 
puesto sus esfuerzos por resaltar los aspectos lúdicos, placente-
ros, divertidos y liberadores de sus creaciones, con la intención 
de provocar en los espectadores una constatación sensorial y 
emocional de que están frente a un acto que se aleja de su ex-
periencia laboral, a un acontecimiento que trata de acercarse a 
la experiencia de la vida misma.
La actividad artística del siglo XX apostó por la identificación 
del arte con la vida, lo que originó una escisión aún más gran-
de entre el trabajo y el arte ya que el trabajo se había diferen-
ciado de la vida desde que se instauró la producción en serie 































Nde manualidad por un acabado mecanizado, uniforme regular 
y múltiple.
El trabajo es lo que se hace mientras no se vive, por lo que el 
arte contemporáneo, al identificarse con la experiencia de vivir 
de manera íntima, rechaza al trabajo como principio de crea-
ción. De allí las propuestas que convierten el mismo hecho de 
vivir en un Arte con la consecuencia directa de prescindir de 
la producción de objetos físicos y permanentes. 
A pesar de nuestras dificultades para poder asumir la práctica 
artística como trabajo, podemos otorgarle esa cualidad sustan-
tiva a la creación de obras de arte. Tal vez por eso le llamamos 
producción artística, con la finalidad de hacer una declaración 
de intenciones y unirnos al colectivo trabajador. Producimos 
objetos simbólicos y representativos y para ello recurrimos a 
muchas formas de producción (trabajo colaborativo, produc-
ción de objetos efímeros, apropiación, plagio descarado y mos-
trativo, improductividad, desarrollo gestual, etc.), algunas de 
ellas en franca contradicción con el sustantivo producción.
Cuando las artes plásticas aceptan el profundo cambio que 
significa el desarrollo de la ciencia, el desarrollo industrial, el 
cambio de paradigma ético y las tecnologías (especialmente las 
tecnologías de la imagen), aceptan también que todo aquello 
que servía de guía sobre por qué, cómo y qué se debe hacer 
en una obra de arte, se ha ido, por lo que se hace necesario 
reinventar todo el sistema nuevamente, cada vez, si es que se 
desea seguir manteniendo el statu quo de siglos de hegemonía 
representacional. Pero el sitio privilegiado también se ha ido 
y es imposible de recuperarlo. En el siglo XX, el arte empieza 
una narrativa destinada a determinar cómo será su fin, dónde 
yacerá esa actividad que se le suponía excelsa y que ahora 
reúne todos los vicios de una sociedad decadente que necesita 
de la liberación total para su renacimiento; la muerte del arte 
mimético y naturalista. Huelga decir que esta muerte anuncia-
da y experimentada, aunque real, sólo afectó a la jerarquía de 
la pintura, que vio cómo la fotografía, el cine y la televisión le 
arrancaban de su trono hegemónico. Ciertamente que, como 
cabeza de familia del arte, la pérdida de un fin de la pintura 
repercutió en toda ella. Pero el sisma duró realmente poco 
tiempo. El cine y la televisión llenaron prontamente el hueco 
y casi nadie echó en falta las destrezas con que la mano y el 
pincel nos narraban y simbolizaban la realidad. La muerte del 
arte en realidad ha sido la muerte de la pintura, y en particu-
lar, la muerte de su lugar de dirección sobre el cómo se debe 
representar la realidad. El arte, como tal, no ha gozado nunca 
de mejor salud que en el siglo XX, con excepción de los perio-
dos de las guerras mundiales. La fotografía se consolida como 
actividad e inunda con imágenes fotográficas todo el mundo. 
Es más, es concebida como profesión y como trabajo. El dise-
ño y el dibujo forman parte de muchas actividades artísticas y 
empresariales y participan del enorme auge de la prensa y la 
industria editorial. El cine forja maneras de pensar de modo 
complejo y determinante. Y la televisión ni se preocupa en su 
definición como arte, simplemente existe como tal. 
Esta situación es aprovechada por los artistas y muchos de ellos 
dedican esfuerzos y obras en la representación de la muerte del 
arte. Colocan cosas aquí y allá que no son producto de las 
habilidades artísticas, antaño valoradas. Crean objetos que no 
cumplen con las cualidades estéticas o que pretenden crear 
nuevas. Rechazan cualquier intento de representación vacian-
do los objetos de símbolos e íconos. Llevan al extremo alguna 
parte formal del proceso creativo con lo que todo él se vuelve 
absurdo. Se crean situaciones que no dejan registro alguno y 































NOtros fijan su atención en las partes externas del hecho artísti-
co, exponiendo todos los factores que influyen directamente en 
la denominación de una Obra de Arte. Hay artistas que trans-
forman el espacio expositivo para señalar la fuerza significante 
y su determinación valorativa. Cambian lo de dentro por lo 
de fuera e introducen lo de fuera, dentro. Otros descubren a 
los intermediarios que funcionan de puente entre los produc-
tores y los espacios de exposición. Otros miran a los medios 
de transporte y de colocación, para mostrar todo aquello que 
parece estar fuera del arte y que resulta fundamental al mismo 
tiempo. Y otros miran al público, al destinatario de la obra, el 
que constata lo efectivo que resulta ser una propuesta artística. 
Los artistas siempre han confiado en el espectador ciertas ac-
titudes que son necesarias para el completo entendimiento de 
su significación (conocimiento de mitos y leyendas, hechos 
históricos, normas iconográficas, etc.) Pero no hasta el siglo 
XX que se introduce en los procesos de producción y crea-
ción a la figura del espectador, que cierra el círculo significa-
tivo de la obra. Desde la propuesta puntillista, que exige a la 
percepción del espectador hacer la adición cromática, hasta la 
obra de Dan Graham Performance/Audience/Mirror en que la 
representación es la presentación del reflejo de los espectado-
res, muchos artistas han exigido del espectador una presencia 
proactiva en el proceso de representación con al menos dos 
intenciones: la de hacer patente que sin el espectador la obra 
no es significante y que el arte no es suficiente por sí mismo 
para ser significativo.
Esto provoca un desplazamiento de obligaciones del artista so-
bre sus capacidades de significar, simbolizar y comunicar por 
medio de su obra, y se dirigen hacia las capacidades del espec-
tador. Éste debe de estar informado suficientemente para llevar 
a la correcta captación e interpretación de lo que se le presen-
ta, produciéndose una especie de liberación del compromiso 
del artista con su obra y sus capacidades de hacer efectiva la 
significación y lleva al espectador a realizar un esfuerzo mayor 
que el de la contemplación pasiva.
Retomando el inicio de esta disertación, si al final podemos 
hablar de la producción artística como trabajo, el de producir 
obras con fines representacionales, discursivas o simbólicas, 
en el caso de las obras que impelen una actitud proactiva del 
espectador ¿no sería lógico que concibiéramos la labor del es-
pectador como parte de ese trabajo? Y si contestamos afir-
mativamente, ¿no debiéramos incluir a los espectadores como 
autores? ¿No deberían de obtener beneficios, ya sea monetarios 
o de prestigio, por haber sido parte fundamental del proceso
productivo? ¿Hasta dónde llegan las atribuciones del especta-
dor como autor en este tipo de arte colaborativo? ¿Son traba-
jadores del arte?
Se me ocurre un paralelismo con las democracias representa-
tivas en las que delegamos nuestras obligaciones con el acto 
llano de votar. El artista, como el político, llama a la partici-
pación de la obra con la promesa de realizar un cambio pro-
fundo de percepción y de conducta con respecto a la realidad, 
pero al igual que el político democrático, le basta con que el 
público delegue en él las capacidades de significación. A fin de 









































Giulia. Recuerdo que tomábamos unas cervezas debajo de un 
árbol en el parque del Centro Cultural de Stavros Niarchos 
en Atenas el Abril pasado, entonces me estabas describiendo 
tu investigación sobre el espectador, las partes y acciones que 
lo componen. Simplemente por una asociación rápida de ideas 
mientras hablabas he conectado el asunto del espectador con 
un artículo que había leído hace poco sobre el llamado Efecto 
Ikea. El efecto Ikea es un sesgo cognitivo que se ha estudiado 
en la universidad de Harvard y demuestra como los consu-
midores añaden valor económico a los objetos, cuando han 
participado en su proceso de montaje. La justificación de su 
esfuerzo, la sensación de satisfacción por la demostración de 
sus habilidades y su artesanía, es parcialmente entendida como 
la consecuencia directa de la filosofía DIY: “Yo también puedo!” 
Aparentemente, este descarte romántico es capaz de generar 
una plusvalía sobre el resultado construido, la cual directa-
mente aumenta nuestro deseo de pagar. Pero la verdad es que 
los clientes creen que están pagando menos por los muebles 
de Ikea porque ellos realizan parte del montaje en la cadena 
de producción. La gran idea de marketing de Ikea consiste en 
convencer a los clientes que vale la pena montar sus muebles 
porque primero: es más barato, segundo: es divertido y terce-
ro: te sientes orgulloso. En este artículo Ikea era solo uno de 
los ejemplos, efectivamente hay una cantidad de servicios que 
nos asignamos, conocidos como hyper-self: incluyen el check-in 
online en los aeropuertos, el reciclaje individual y mucho más.
Esto ha sido una larga introducción para mi pregunta rela-
cionada con el efecto Ikea: ¿Es posible entender todas estas 
estrategias de desarrollo y compromiso con el público promo-
vidos por museos e instituciones culturales como parte de una 
actitud similar?
Aris. Pienso que tienes razón. Pero vamos a imaginar lo que 
estás describiendo empezando por el lado contrario, de la frase 
típica que asociamos a los espectadores de los museos: “Mi 
hijo puede hacerlo o hasta yo podría hacerlo.” Este comentario 
no solamente se refiere a una devaluación del objeto expuesto 
normalmente relacionada con una crítica sobre el tiempo em-
pleado para ejecutar una obra. Además esta frase puede mani-
festar un deseo secreto de participación. Es como decir: ¿Por 
qué no lo he pensado yo antes? Pues no solamente formar 
parte pero además, haberlo hecho solo y de antemano. Aquí 
se podría decir que esta reacción era lo que buscábamos como 
respuesta en la convocatoria de Audience18. Entre otras cosas 
imaginamos la pregunta: ¿Por qué yo no puedría hacer esto?
G. No obstante, pienso que estas preguntas estereotipadas se
mueven por un deseo que radica en el hecho de formar par-
te de un proceso de institucionalización; lo que contribuye al
derecho de pertenecer a algo, al reconocimiento, y menos a
un deseo de crear una obra específica. Se puede decir que este
deseo de formar parte esconde detrás una reacción un poco
infantil, la de sentirse excluido de un discurso; se une más a la
































A. Es verdad. Es un poco arriesgado conectar el efecto Ikea
con el comentario: Yo también podría haberlo hecho, pero vale la
pena intentarlo si nos damos cuenta de la forma que nosotros
siendo consumidores a veces producimos y distribuimos lo que
a la vez utilizamos y compramos. En una primera instancia, el
deseo de ¿por qué yo no puedo hacer esto? está inevitablemente
conectado a una aprobación institucional o a un puesto en
el hall of fame. El reconocimiento en cada caso proviene de
diferentes fuentes, como serían unos especialistas o nuestros
familiares. Aún más, la forma en que nosotros, espectadores y
consumidores, aplicamos nuestro conocimiento y experiencias
frente a una obra de arte es similar a lo que hacemos frente a
una pila de maderas y tornillos. Los artistas y los comisarios
ofrecen textos y referencias mientras Ikea ofrece sus instruc-
ciones y en los dos casos es recomendable leer antes de em-
pezar. Entonces si atravesamos estas dos situaciones podemos
decir que por un lado, los espectadores del arte siguiendo las
instrucciones institucionales reciben una experiencia comple-
ta y por el otro lado, un consumidor está
construyendo sus ideas mientras monta un 
mueble para su casa.
Escher by IKEA. MEMES que relacionan 
el ARTe y los muebles de IKEA
¿Pero somos capaces de entender como se cuantifica el valor 
de nuestra participación para los demás o como el reconoci-
miento que recibimos traslada nuestra plusvalía a otro lugar? 
Leyendo el libro La Crítica de la Economía Política del Arte, (Du-
rán, 2015) vemos que el valor económico de una obra de arte 
está basado en la propiedad intelectual generada por el trabajo 
creativo aplicado a objetos técnicamente complicados u objetos 
y momentos cotidianos. Durán recordando a Spinoza apunta 
que: el producto no es la obra de arte sino el artista mismo 
que está generando un valor gracias a este trabajo. ¿Pero qué 
pasa cuando son los espectadores o los consumidores los que 
generan la plusvalía con sus reacciones creativas?
G. Esto me recuerda mucho a lo que había estudiado sobre la
financiación artística y los mecanismos de producción y ex-
tracción intangible de valor. La teoría institucional reclama la
autonomía, opacidad y ambigüedad del sistema de legitimación
y cuantificación del valor (Dickie, 1974:57), el cual aún hoy
se está determinando por el flujo de las relaciones sociales y de
clases (Steyerl, 2017): el arte es todo lo que el mundo del arte
o la elite declara como tal. Al esparcir la luz en estos meca-
nismos de producción de valor cultural intangible nos permite
identificar un dualismo fenomenológico en la pirámide que
por debajo las organizaciones sin ánimo de lucro y espacios
de arte independientes están produciendo valor cultural y so-
cial que no tiene ningún valor de intercambio en el mercado.
Además, estos espacios deberán cumplir con los criterios de
evaluación que establecerán los de arriba, allí donde el valor
de intercambio se está generando y crece, este valor está au-
tolegitimado por las clases sociales y raras veces se distribuye.
A. Para volver al efecto Ikea podemos decir que la empre-
































producto más barato. Manteniendo un paralelismo a lo que 
sucede con el valor creado por la interacción del público con 
las obras de arte, Ikea transforma parte del trabajo remunerado 
de su producción en participación a manos del futuro cliente. 
Parece que vendan el derecho a montar el producto. A la vez 
que abaratan el proceso de producción, están ofreciendo una 
experiencia de la cual la empresa tiene los derechos. Esta ex-
periencia genera la plusvalía, los clientes se empoderan para 
producir sus muebles, mientras la firma traduce este proceso 
en mayores ventas y beneficios.
G. ¿Entonces, es posible hacer el paralelismo con la cadena
de producción? El público y nosotros también somos parte
fundamental de la producción del valor. En vez de hablar de
explotación en general quizás sería mejor decir que la partici-
pación no es la palabra indicada o mejor dicho la participación
a menudo es solamente un gesto de interacción o un camino
predeterminado.
A. El coste del trabajo responsable del valor añadido no se
puede analizar por partes porque no responde a una labor
remunerada y no comparte características fáciles de calcular.
Aunque estuviéramos participando directamente en la pro-
ducción añadiendo valor interactuando simplemente con una
obra, los beneficios económicos parece que se producen por
un gesto inteligente que no es el acto del montaje, sino es el
hecho de permitir a los usuarios tener esta experiencia. Quizás
esto es lo que desconecta el valor de la participación, porque
el trabajo de montaje por sí solo se podría cuantificar aunque
muchas veces resulte un desastre. Por eso ¿podemos imaginar
el trabajo de los clientes de Ikea como un montaje voluntario
similar a la participación de los espectadores frente a las obras
de arte? ¿Es el valor que recibe el artista como propietario in-
telectual relevante a los beneficios económicos que recoge Ikea 
por la experiencia que ofrece a sus clientes? ¿Está incrementa-
do el valor del artista o de la firma por una sensación falsa de 
autoría-compartida?
G. Visto de este modo, ¿podríamos considerar el giro parti-
cipativo introducido con éxito en las instituciones, la políti-
ca cultural y el desarrollo urbano de las ciudades contempo-
ráneas, como un mecanismo similar aplicado a modelos de
empresa resultando a lo que se llama efecto Ikea? Yo sería
cuidadosa con tan arriesgada ecuación. Sigo creyendo en los
procesos participativos y en un deseo puro de generar entre los
participantes valores comunes, este es un tema y una meta muy
compleja que para muchos años no me he cansado de analizar.
Tengo la sensación que en otros campos como es la innovación
social o los movimientos sociales, mira el municipalismo, es
posible encontrar unas experiencias o al menos unos intentos
orientados a propósito a los comunes o a la democratización
del valor. En 1995, Mark H. Moore publicó Creating public
value, en el cual identificó los comunes como el objetivo de la
evaluación, analizando el impacto social en su complejidad y
proponiendo la importancia de evaluar la interacción entre la
calidad artística, cultural y social y la participación democráti-
ca. En el marco que estamos hablando hasta ahora la participa-
ción no es democrática y nunca nos permitiría subir más alto
en la escalera de la legitimación.
A. Es verdad, cuando “el producto del capitalismo es la propie-
dad intelectual misma de la cual se compra el derecho a uso”
(Massumi, 2015:22), las estrategias de desarrollo y de com-
promiso del público se apoyan en que las actitudes de me siento
parte de esto generan beneficios sin causar ningún cambio es-
































mismo. Ikea plantea una participación controlada para con-
seguir los resultados correctos. Nuestra economía nos ofrece 
tutoriales, información extra o instrucciones para “superponer 
el comportamiento deseado y el afectivo” (León, 2016:408) 
y así crear lo que se denomina una experiencia normalizada 
o pre-diseñada. De tal forma nuestras experiencias se vuelven
fáciles de cuantificar, monetizar, se vuelven un producto. El
trabajo creativo y la participación son claves para la función de
la economía, según Richard Florida, una actitud voluntariosa,
la cual me recuerda a la participación en el arte, es una induda-




All the others - situationist slogan
G. Claire Bishop (2012:91) en su libro Artificial Hells apunta:
Convertir al “espectador pasivo” en un “espectador 
estimulado” o incluso “espectador-intérprete” a tra-
vés de la manipulación de elementos en el trabajo 
cinético era, a sus ojos, una cuestión de exigir al 
espectador que cumpliera un conjunto de opciones 
preexistentes ideadas por el artista como tal, esto 
simplemente reprodujo el control sistematizado ejer-
cido sobre los ciudadanos en la sociedad del espec-
táculo, que organiza la participación en algo donde 
es imposible participar. En la organización de esta 
alienación, ciertamente no hay espectador libre para 
permanecer puramente pasivo, incluso su pasividad 
está organizada; sin la opción de no participar, se 
replica esta estructura mayor.
A. Las instituciones ofrecen formas de colectividad preesta-
blecida que se manifiestan en rituales, la disposición espacial
y la separación. Estas instituciones en nombre de asegurar
la calidad de su contenido no dejan margen para actuar con
nuestra implicación real en una situación. Además los museos
con su labor correccional y educativa han implementado ya
un comportamiento que no se puede cuestionar de la mis-
ma forma que no cuestionamos nuestra actitud dentro de un
templo sagrado. Todo lo que se encuentra en un museo está
legitimado por él. Entonces, ¿existe libertad de interpretación?
“Si es que sí, esto sucedería solamente dentro de un lenguaje
permitido por la institución” (Massumi, 2015:175). Esta es
una de las razones  que la gente se siente incómoda dentro de
un museo porque no saben comportarse como deberían, por
falta de información. Es por esto que la frase “yo también po-
dría haberlo hecho” suena como una reacción de niños, sucede
por la exclusión de un discurso, como comentaste antes. Los
museos, siendo una interfaz de conocimiento, nos guían hacia
una experiencia efectiva que hace que nuestra participación se
reduzca a una simple interacción. “Una actuación política hoy
parece ser una actuación dentro de unos términos y condicio-
nes de las cuales uno forma parte” (ibid:221).
G. ¿Entonces como espectadores estamos jugando con el algo-
ritmo o solo con la interfaz? La reacción espontánea o la inte-
racción frente a una obra está amañada. Bifo (2015:177) dice,
la sensibilidad (¿puedo decir espontaneidad?) es una plusvalía
que no es reducible a algoritmos. Por consiguiente, quizás de-
beríamos crear otro espacio más allá de los algoritmos y las
interfaces. ¿Sería posible guiarnos hacia una contemplación
sensible de nuestros actos, un estado de consciencia o un tiem-
































Introduciendo la estética del museo en 
una pequeña tienda
Aun así puedo pensar en muchos ejemplos por parte de mu-
seos e instituciones a intentar establecer una experiencia o una 
ecología de exposiciones más abierta a las interpretaciones de 
los espectadores y menos definida por un camino anticipado. 
Esta actitud me parece más dialógica, es como una forma de 
destruir la sensación de exclusión, en esta la proliferación de 
posibilidades nos permite encontrar la nuestra. Pero a la vez, la 
proliferación de posibilidades produce una de-significación, un 
estado de ambigüedad. Lo que debemos garantizar frente a la 
pérdida de una estructura dada es la libertad de no intervenir 
y la creación de un espacio temporal seguro para la contem-
plación y la acción, para la suspensión, lo que sería un modo 
de conciencia meditativa.
A. La proliferación de posibilidades me trae a la mente, “la
convivencia de posibilidades contradictorias” (Byrne and Do-
mela, 2008:2), que aparecían dentro de Martha Rosler’s Library.
Los autores del texto nos explican que estas posibilidades ha-
cen que los visitantes especulen sobre sus relaciones y respon-
sabilidades frente a una situación nueva, generando así una
autoreflexión sobre el compromiso y la autoría. En relación 
a esta apertura de la obra, Martha Rosler se contenta con la 
gente que dice: “esto lo puedo hacer yo” ella responde: “si por 
favor hazlo!”(ibid:11).
En su libro Volverse Público (2010), Boris Grois destaca que 
la dimensión política del arte está relacionada con las decisio-
nes, las cuales en un primer lugar conducen al surgimiento del 
espectador. Si los espectadores emergen al interactuar con el 
contenido de las obras ¿qué pasa entonces con la dimensión 
política del ver? ¿Qué pasa con las personas que no han conse-
guido una experiencia efectiva o que se han decantado más por 
el comportamiento deseado y no han sabido rellenar lo que 
faltaba? ¿Es un fracaso personal o del tutorial? ¿Es este fracaso 
responsable de los sentimientos de soledad que se siente cuan-
do uno no consigue completar una obra? Aún así Massumi 
(2015:164) nos indica que “uno por sí solo es capaz de for-
mar un colectivo y como Deleuze decía que una persona sola 
en su escritorio puede ser un colectivo.” Estando solo no sig-
nifica estar fuera pero al contratio, puede conseguir potenciar 
diferentes relaciones que provocarían la participación de otros. 
La incitación a comunicarse siempre, el imperativo de participar, la 
constante solicitud de interacción puede ser una esclavitud. Se está 
convirtiendo cada vez más en parte del trabajo necesario del capi-
talismo. [...] La soledad puede, de hecho, ser un antídoto relacional 
para eso. (ibid.:163)
Deberíamos pensar en serio si es posible crear y cómo se crea 
la participación en estructuras y dispositivos. Estas herramien-
tas utilizan una entrada y una salida en cada situación y nos 
permiten acceder a decisiones que afectarían las siguientes en-
tradas o salidas. Este tipo de participación entretiene a nues-
































de experiencias estéticas, de la misma forma que lo hacen los 
museos.
G. Si tengo que imaginarme un paralelismo en proporción en-
tre algoritmos e interfaces y así entre participación e interac-
ción, puedo decir que en su metáfora tecnológica este punto
medio sería la tecnología de licencias abiertas.
La licencia abierta va más allá del algoritmo y de su predicti-
bilidad. Parece más a un encuentro de singularidades, de in-
teligencias individuales, de espontaneidad y de trabajadores 
cognitivos que es capaz de generar un conocimiento abierto 
y circular. La licencia abierta es una creación de puntos de 
encuentro, de participación colectiva o un proceso abierto que 
genera potencial y empoderamiento. “Las prácticas de códi-
go abierto han sido la manifestación de la lucha por la au-
tonomía y la autodeterminación del trabajo cognitivo” (Bifo, 
2015:194).  
A.
... alejarse de pensar en “estar activo” en el sentido 
de “hacer algo” y centrarse en el lugar de la acción 
donde “algo sucede”. [...] Co-componer es permitir la 
posibilidad de que no podamos saber de antemano 
dónde reside el valor colectivo del proyecto. (Mas-
sumi, 2015:165)
La tecnología de licencias abiertas funciona de modo similar a 
lo que nos describe aquí Brian Massumi, son operativos pero, 
sin actuar hacia el otro. ¿Recuerdas a la persona que decidió 
quedarse quieta en Taksim Gezi Park y se ha convertido en sím-
bolo? Erdem Gunduz se quedó inmóvil en la plaza después de 
las cargas policiales contra los manifestantes en Estambul en 
el 2013. En Beautifultrouble.org, el artista declaró que aquello 
no fue una reacción premeditada, pero a la vez reconoció que 
había entendido perfectamente donde estaba y que era lo que 
su actitud podría desatar. En realidad su decisión de perma-
necer literalmente inactivo frente a la violencia policial generó 
un impacto brutal. Si pensamos en los proyectos participativos 
como situaciones abiertas, entonces podríamos actuar desde 
nuestra implicación individual y disparar alternativas. A veces 
es mejor no actuar, es mejor pensar que formas parte de un 
evento y que no actúas para este.
G. La tecnología de licencia abierta creo que comparte esta
convicción. ¿Es la licencia abierta un modo en espera, una in-
vitación a participar o contribuir sin ser una obligación repe-
titiva de ser (inter)activo? ¿Podemos verla como un recipiente
de acciones y no-acciones, como posibilidades de jugar con la
implicación determinada o como un proceso abierto al tiempo?
Algo que contrapone a la filosofía DIY de Ikea, a una actitud
de DIT. Me recuerda al binomio de soledad/colectividad de la
cita de Massumi, empezando desde la soledad de tu ordenador
estas capacitado a participar e interactuar con una inteligencia
colectiva proyectando lo potencial detrás del algoritmo.
A. Leyendo más, en el libro de Massumi, Semblance and Event
(2013), sobre objetos, sujetos y las relaciones podemos cues-
tionar el hecho de que la participación se encuentra en el mo-
vimiento del espectador frente a un objeto firme que en el
caso de obras interactivas podría generar cambios en la forma
o el contenido del objeto. ¿Estamos seguros que el objeto no
se mueve? ¿Y si esta cosa fuera capaz de moverse? No quie-
ro decir literalmente moverse, pero de obtener una habilidad
de transformarse en cosas diferentes. Después de todo ¿no es
































y ofrecer innumerables oportunidades para ver de distintas 
maneras. ¿Es posible que esta idea permitiera dejar a las cosas 
moverse y hacer?
El 1/1/2019 la televisión de Aragón, una cadena local, eligió 
emitir El Viaje a hora punta. Durante 4 horas los espectadores 
pudieron disfrutar de la travesía completa (218,39km) de la 
línea del tren desde Zaragoza a Canfranc16. La audiencia subió 
a un 6,7%, alrededor de 230.000 personas lo vieron en sus 
pantallas, muchos más que otros canales de emisión nacional17. 
El programa de la televisión de Aragón no mostraba un lugar 
o una experiencia y tampoco dejaba interactuar, al contrario de
otros programas esto era un viaje transmitido en tiempo real
que no contenía ninguna historia pero permitía el movimiento
del paisaje con la ayuda de un vídeo monocanal. El punto de
fuga de tal experiencia se encuentra en su duración, más que
observar el paisaje, los espectadores deberían extraer su expe-
riencia desde lo que no podían ver.
G. Esto me recuerda a las películas contemplativas, la suspen-
sión del tiempo y del espacio en la narrativa por ejemplo en
los campos vacíos de Ozu, las tomas largas sin recortes de
El Viaje (2019). fotograma del programa 
en Aragón
Lav Diaz que parecen fragmentos Deleuzianos de puro tiempo. 
El tiempo diegético parece interrumpido y nos encontramos 
en un tiempo excesivo para la contemplación y para analizar. 
Cuando miras las películas de Lav Diaz en la pantalla grande, 
te pierdes en escenarios de bosques enormes, donde la cámara 
no se mueve durante 10, 15 o 20 minutos; tienes la oportu-
nidad de explorar el encuadre, de entrar, de inspeccionar a 
la gente que pasa. Este momento de aparente espera permite 
la consciencia, permite al espectador tener una participación 
íntima durante un tiempo en suspensión.
A. “El arte construye artefactos - hechos construidos por la
experiencia” (Massumi, 2013:57), en donde ciertos aspectos
de la percepción natural se presentan y otros potenciales se
quedan suspendidos hasta que puedan aparecer. Este tipo de
cosas suspendidas es lo que la gente ha podido ver en Standing
Man. Las películas contemplativas, el fenómeno de televisión
lenta o la tecnología de licencia abierta comparten una noción
de resistencia desde la inactividad o el no-movimiento frente
a un progreso impuesto por la velocidad. Pero si conseguimos
suspender las cosas que vemos para activar la potencialidad de
cosas que no aparecen, entonces podemos pensar la inactividad
como algo más que su valor estético. En este sentido vamos a
reclamar más momentos en los cuales el pú-
blico esté libre a participar en los beneficios 
de unas cosas que se mueven y no en un 
movimiento controlado y una interacción 
preestablecida.
Mirando en la praxis ecológica de Guattari 
es posible imaginarnos un modo de organi-
zación que se parecerá más a un proceso y 
menos a un sistema. Pienso que la partici-
 16 (consulta: 2/4/2020)
   17 No es la primera vez que sucede 
algo similar. En 2009, la televisión 
noruega emitió Bergen Line, que 
mostraba 371 km de trayecto, durante 
7 horas. El índice de audiencia alcanzó 
el 20% y un promedio de 176,000 
espectadores. Esos programas están 
inspirados en el fenómeno de la 
televisión lenta de Andy Warhol. En 
uno de sus trabajos, Sleep (1964), se 
mostraba a los televidentes al poeta 

































pación no necesita palabras para ser comunicada, dentro de un 
proceso la participación debe surgir por una necesidad o una 
colectividad instantánea que se forma por unas condiciones 
concretas. En estos procesos, las decisiones tomadas comprue-
ban la implicación personal en cada evento. Hace mucho que 
la participación no sucede en espacios diseñados para dicha 
razón, de la misma forma que la democracia no reside en el in-
terior del parlamento. La participación es precaria como lo es 
todo trabajo en nuestros días. La precarización es un síntoma 
de la mecanización, desterritorialización y financialización. Y 
es esto lo que nos lleva otra vez al efecto Ikea.
Investigando sobre el espectador, hemos empezado a ver su 
figura como la de un compositor de eventos que interactúa con 
las condiciones del evento para permitir que sea la situación la 
que finalmente actúe desde el espectador. No debemos mirar 
a los espectadores como si fueran actores o productores, esto 
produce una sensación falsa de autoría-compartida. La situa-
ción vista como si fuera un proceso dejará de ser lineal lleván-
donos desde la A a la B y luego a la C, para ser compuesta por 
A,B y C en suspensión, esperando para actuar mediante los es-
pectadores. Qué pasaría si por un momento olvidáramos nues-
tros roles, observáramos desde la inactividad y capturáramos la 






I. Desafortunadamente solo dos espec-
tadores vinieron. Durante una conversa-
ción en el mes de abril de 1976, tras una
muestra que reunía en el estudio de arte
Ondar de Madrid piezas entre últimas prác-
ticas artísticas y film independiente experi-
mental, un espectador hacía notar uno de
los problemas percibidos en el desarrollo,
organización y actitud de los artistas parti-
cipantes en la exposición18. Esto es, lo que
él denominaba el problema del ensimisma-
miento: “no es hablar tu solo y que el recep-
tor permanezca totalmente pasivo, decía, Es
el problema de mucha gente que empieza a
hablar y lo único que le importa es hablar,
no mantener la comunicación, sino única-
mente ser recibido, sin recibir él tampoco19.”
Así, el único espectador del evento, junto a
su compañera la única espectadora (desa-
fortunadamente solo dos espectadores vinieron,
recogía la transcripción del acto) apunta-
ba entre otras cuestiones a la necesidad de
cierta selección (o más bien autoselección)
18  Films/Arte Documentos fue una 
«Muestra Informativa de Films y 
Documentos» organizada por J.M. 
Gómez y Eugeni Bonet que tuvo 
lugar en Madrid entre el 5 y el 10 
de abril de 1976 y posteriormente 
en Barcelona. En ella participaron 
artistas como Francesc Abad, Jordi 
Benito, Eugeni Bonet, Grup de Treball, 
Antoni Miralda, Fina Miralles, Antoni 
Muntadas, Pere Portabella Carles 
Santos, Pedro Almodóvar, Isidoro 
Valcárcel Medina, Nacho Criado o 
Tino Calabuig y José Miguel Gómez 
entre otros. Parcerisas, P. (2007). 
Conceptualismo(s) poéticos, políticos y 
periféricos. En torno al Arte Conceptual 
en España, 1964-1980. Madrid: Akal. El 
día 10 de abril se convocó una mesa 
de trabajo en la que participaron 
Eugeni Bonet, Tino Calabuig, Isidoro 
Valcárcel Medina, José Miguel Gómez, 
Nacho Criado y dos espectadores.
19 Las citas a la conversación que 
siguió al certamen corresponden 
a la transcripción que forma parte 
de la documentación de la muestra, 
disponible en el Archivo del Centro 
de Estudios y Documentación Museu 
d’Art Contemporani de Barcelona 
MACBA: Bonet, E. & Gómez J.L. 
(1976). Una conversación [Papel – 
transcripción 12 páginas] A.JBE.006. 
Films / Arte. Documentación de la 
muestra (dosier de 38 páginas). 
Archivo del Centro de Estudios 
y Documentación Museu d’Art 
Contemporani de Barcelona MACBA.    
de los artistas en la muestra con el objetivo de que no se pro-
dujera desinterés o desinformación entre los posibles asisten-
tes. Algo a lo que Tino Calabuig, artista de la exposición y uno 
de los cinco participantes en la sesión de trabajo de aquel abril 
de 1976, en un ejercicio de sinceridad con pocos precedentes, 
resolvería: “Yo partiría de la base de decirte: de todo lo visto, 
el 90% es una mierda, y terminábamos, porque decir más cosas 
es elucubrar (…).”
El problema del ensimismamiento, así concebido y diez años 
después de la publicación de La Société du Spectacle, estaba re-
lacionado con el deseo, por encima de todo, de hablar, decir y 
mostrarse, relegando con ello a un plano ciertamente confuso 
al otro, al público, al que se le suponía que no solo debía re-
cibir, sino además participar. Así, cuando en la sesión que nos 
ocupa de 1976 surgió el asunto de la poca participación del 
público en piezas como Texto I de Eugeni Bonet, un film que 
interpelaba al espectador para que realizara diversas acciones, 
el único espectador y la única espectadora señalaron hacia el 
asunto de la inhibición: se producía inhibición, decían, cuan-
do algo no está normalizado o programado y afirmaban que 
la participación era mayor en cuanto más programada: «hay 
menos participación en el momento en que dejas mucha inde-
terminación, entonces no participa nadie, hay una inhibición 
total», determinó el espectador.
Pero además, en palabras del espectador y la espectadora (que 
eran estudiantes según especifica la transcripción) salir del en-
simismamiento pasaba también por detenerse en el ámbito en 
el que se mueven las cosas. Es decir, en la necesidad de realizar 
un trabajo eficaz de difusión para llegar a sectores que pudie-
sen estar interesados. El público de la muestra, según hicieron 
























ESy restringido, menos en los films de Pedro Almodóvar porque 
él tiene un encanto personal y lo animó, sencillamente, y además 
eran atractivas de por sí, eran divertidas. Tratando de averiguar la 
causa de la poca asistencia, nuestro espectador se refirió a que 
había existido un fallo en la comunicación, mientras que para 
Isidoro Valcárcel Medina, otro de los artistas participantes en 
la muestra y participante en la sesión de trabajo, se debía más 
bien a un desinterés general, y explicaba: “Digo esto, porque 
una chica que venía conmigo el otro día, se escribió a mano 
tres carteles grandes y los puso en la escuela de cine; vino un 
compañero suyo al día siguiente, entró y dijo que se iba a to-
mar un café y no volvió a entrar (…).”
II. Espectadores con espectadores. Recuerdo con detalle la
mañana de la deliberación del primer concurso para especta-
dores Audience18. Me había fracturado un hueso de mi pierna
derecha en una caída, tras un esfuerzo por encima de mis posi-
bilidades en la clase de danza. Me encontraba sobre la cama, en
una habitación sin ventanas, con la pierna en alto y el portátil
encima de ella. Por delante me esperaban meses de médicos,
inmovilizadores y escozores varios. Junto al portátil y mi pier-
na, pensando en qué hacer en los meses por venir, diversos
libros pendientes de lectura para proseguir con algún texto
inacabado. Entonces, la apertura de Instagram, Twitter y Face-
book, el dejarse hipnotizar por sus ventanas, las sugerencias de
like a páginas de amigos y el like indiscriminado a sus imáge-
nes, los enlaces rizomáticos, los memes y los vídeos. Entre los
post, la deliberación de Audience18, proyecto de Aris Spentsas,
Rosana Sánchez y Raúl León que conocía, seguía a través de
las redes y que ese día decidía qué aspirante podía realizar su
proyecto como mejor espectador. Tímidamente primero, pero
poco a poco ganando confianza gracias a mi habitación sin 
ventanas y sin testigos, me dediqué el resto de mañana, ya sin 
tapujos y abstraída de lo que me rodeaba, a perder el tiempo 
en internet en soledad, como dice Kenneth Goldsmith, y entrar 
y salir libremente de la emisión en directo del evento, de su 
perfil y del de otros, claro. Y así fue como vi una frase en su 
muro, a modo de statement, que decía: “El artista está atado a 
su obra. El comisario está atado al resultado. La institución 
está atada a su imagen y lenguaje. El espectador es el único 
realmente libre para trabajar.” Frase que estimé definitoria de 
mi situación y de mí misma, dispuesta en cualquier momento 
a salir a tomar un café y no regresar nunca. De este modo 
sobrellevé, en estado de atontamiento pero feliz en mi invisibi-
lidad, aquella primera mañana de inacción forzada. Y no sería 
hasta semanas después, por un encuentro fortuito, cuando caí 
en la cuenta de que mi mañana improductiva pero feliz no 
había estado exenta de testigos. Lejos de eso. Cada una de mis 
incursiones en la deliberación en directo había podido ser vista 
en los canales en los que se difundía por quienes lo difundían. 
Nada de invisibilidad, nada de salir a por café y que después 
alguien no lo sacase a colación en la primera conversación o 
sesión de trabajo, nada de perder el tiempo en soledad y sin ser 
vista. Así, ¿podía acaso el espectador ser realmente libre en su 
cometido tal como rezaba aquella frase? ¿Hay alguna manera 
de ser invisible, desaparecer, de pasar desapercibida, de largar-
se a por café para no regresar jamás? 
III. Siempre largarse. Más de cuarenta años después del tra-
bajo de Guy Debord, la sociedad actual sería, según algunos
teóricos, pensadores o artistas, no ya la sociedad del espectá-
























ESartes escénicas José Antonio Sánchez (2015), en una confe-
rencia titulada Presencia y Desaparición y citando a su vez a la 
artista e investigadora Bojana Cvejić, se refería a este tipo de 
sociedad como aquella en la que todos somos actores o perfor-
mers y en la que continuamente actuamos para “seguir vivos 
en el circuito de las mercancías.” Sánchez señalaba que ya no 
hay nadie que mire, sino que “vamos todos hacia adelante en 
una movilización que simplemente produce interés.” En este 
mismo sentido, Carlos Granés explicaba en su libro Salvajes 
de una Nueva Época (2019a) o en su artículo La Sociedad Per-
formática (2019b), que ya no parece haber espectadores para 
tanto espectáculo. Si la vanguardia rompió la barrera entre 
espectadores y actores para que la vida se hiciera arte, explica, 
“las redes sociales han roto la barrera entre consumidor y crea-
dor de contenidos convirtiéndonos a todos en fabricantes de 
espectáculo” (2019a:21). Para el antropólogo colombiano, la 
sobreabundancia de youtubers, influencers y demás, bombar-
dean el universo cultural y político compitiendo por el botín, 
esto es, la atención del otro. Y es aquí donde podríamos reto-
mar, suscribir y elevar al cuadrado las palabras de nuestros dos 
espectadores de 1976 sobre el problema de empezar a hablar 
con el único objetivo de ser recibido… aunque ahora, eso sí, 
introduciendo el discurso con su conveniente fórmula: Bienve-
nidos a mi canal. Suscríbanse y denle like.
En la sociedad que nos ocupa, ya no la de 1976, nuestros dos 
únicos espectadores se sorprenderían de que la información no 
solo nos arremete de manera constante y llega de las formas 
más sutiles –la queramos o no– a nuestras pantallas y cabezas, 
sino de que hemos internalizado de tal manera las normas de 
actuación, que el público actúa y participa como se supone que 
debe hacerlo, es decir, según unas pautas preestablecidas que 
operan a todos los niveles. André Lepecki (2016) en su texto 
Coreopolicía y Coreopolítica o la Tarea del Bailarín, se refiere a 
la introyección del control social diagnosticada por Deleuze y 
afirma que las sociedades de control ya no operan confinando 
a las personas, como ocurría en las sociedades disciplinarias 
en escuelas o cárceles, “sino a través del control continuo y la 
comunicación instantánea” (ibid, 2016). Lepecki explica que 
la proliferación de cámaras de vigilancia y la transformación 
de los teléfonos móviles y ordenadores personales conectados 
a internet, han devenido en sistemas de seguimiento y localiza-
ción continua de nuestros movimientos rastreando y precondi-
cionando “la libertad desde dentro al proporcionar sutilmente 
caminos para la circulación que son introyectados como los 
únicos imaginables, los únicos considerados apropiados” (ibid, 
2016). El investigador pone como ejemplo y describe en su 
texto una performance de la artista Tania Bruguera en la Tate 
Modern de Londres en 2008. La acción, por título El Susurro 
de Tatlin #5, es definida por Lepecki como una investigación 
sobre las dinámicas coreográficas entre la policía y el público 
en una sociedad del control. Se trata éste de un estudio perte-
neciente a una serie de performances que ella denomina Arte 
de Conducta y que, al igual que lo podría ser el film Texto I 
de Eugeni Bonet, es fundamentalmente una indagación sobre 
el comportamiento. Y, mientras en el segundo caso Bonet no 
esperaba reacción alguna, como así sucedió, por parte del pú-
blico –nadie decía el nombre cuando la pantalla lo requería, ni 
tampoco nadie se levantaba aunque le fuese solicitado–, en el 
caso de Tania Bruguera, las órdenes y acciones de dos policías 
montados a caballo que movían al público de un lado a otro 
siempre conseguían su objetivo a pesar de encontrarse, tal y 
como señala Lepecki, en una estructura como es un museo. 
Lo que André Lepecki afirma y concluye es que mientras las 
reacciones del público ante la experiencia del poder en una 
























ESdecieron, lo que revelaría el comportamiento ya controlado 
del público. Así, Lepecki concluía que nuestros movimientos 
están precondicionados incluso “en el más experimental de los 
ambientes, el museo de arte contemporáneo” (Lepecki, 2016).
La pregunta que de nuevo surge, hoy y ahora, una y otra vez, 
vincularía de nuevo la figura del espectador, el concepto de li-
bertad y el de movimiento: ¿Qué podemos hacer? En este sen-
tido, José Antonio Sánchez (2015), en la conferencia Presencia 
y Desaparición a la que hacíamos mención, sugería la existencia 
de algunas opciones que podrían servirnos de alternativa a 
este circuito preestablecido e introyectado. Alternativas que en 
última instancia supondrían una detención, una irrupción, una 
especie de grieta para tomar el tiempo necesario antes de ser 
mirados y escuchados mientras nos movemos sin más. Entre 
las alternativas enumeradas se encontraba la confrontación de 
la lógica que construye la realidad hegemónica por medio de 
las prácticas teatrales/artísticas; la manifestación a modo de 
decir-estando; la detención y contemplación, siendo esta una 
forma de resistencia extrema que no debe entenderse como 
regresión, sino como un modo de movilizar el pensamiento; 
o, finalmente y tal vez como modo más extremo, la simple 
desaparición. 
De esta manera, desaparecer, irse, formar parte del grupo de 
personas discretas con escaso o nulo interés por mostrarse por 
encima de todas las cosas, optar por el deseo de contemplar, 
de moverse lentamente y no ser visto, podríamos considerarlo 
casi un acto subversivo y disidente, ya provenga de un artis-
ta, espectador o ninguna de esas dos cosas. Desaparecer sería 
entonces entendido como un modo de inconformidad y abs-
tracción del ruido y movimiento incesante que nos rodea. Es 
decir, una especie de ensimismamiento transformado hoy en 
ejercicio de radical resistencia. Desaparecer sería marchar o, 
más bien, largarse o largar: “Irse o ausentarse con presteza o 
disimulo” dice la Real Academia Española en una de las en-
tradas de su diccionario online. “Pase lo que pase, lo correcto 
es largarse”, dice en ocasiones Enrique Vila-Matas en sus en-
trevistas o entre las líneas de sus libros. “¡Dejadme en paz! No 
tardo, que yo nunca tardo…. / ¡Y mientras tarda el Abismo y 
el Silencio quiero estar solo!” concluye Fernando Pessoa en 
Lisbon Revisited (1923). 
Largar, largarse, sea o no a por café para nunca más volver, 





Las convocatorias para la financiación de proyectos artísticos tienen 
su propio público. Ellos son quienes participan y aceptan las con-
diciones de cada una, son profesionales y especialistas en arte que 
con su trabajo alimentan esta maquinaria. Cuando la mayoría de la 
producción artística se administra por convocatorias, los que miran a 
las obras de arte, los que aportan su juicio, son el jurado. Siendo esto 
cierto, podemos pensar que el espectador está siendo desplazado por 
un grupo de especialistas en arte y financiación quienes ejercen su 
labor pero esta vez, en forma de un trabajo remunerado.
Con Audience18 se quiso abrir al público uno de los mecanismos de 
profesionalización artística. Nuestros espectadores fueron los parti-
cipantes (14 propuestas desde 5 ciudades), la administración de la 
universidad y todas las personas que colaboraron para su difusión y 
para conseguir la financiación necesaria, una firma, tiempo y apoyo. 
Audience18 fue convocada por el Máster de Producción Artística, la 
Facultad de Bellas Artes y sus bases fueron firmadas por el Rector de 
la Universitat Politècnica de València. Su deliberación fue transmitida 
en directo por radio gracias a Ciudad Prohibida y la UPV Radio. El 
jurado estuvo formado por estudiantes (Carmen Armenteros, Ma-
nuel·la Giner, Sergio Martín, Enrique García, Micaela Maisa, Miguel 
Benito), los cuales participaron en un seminario impartido por Juan 
Martín Prada. 
Antes de la presentación del proyecto seleccionado en Audience18, se 
pueden leer dos textos fruto de la experiencia del jurado en la convo-
catoria. A continuación Sergio Martín y Enrique García se preguntan 
sobre las condiciones que marcan no solamente el rol del espectador 
sino también el de la institución, mercado o espacio expositivo, mi-
rando hacia un modelo de arte que ya no responde a las necesidades 


































A la hora de abordar una genealogía del espectador20, el agua-
fuerte de Abraham Bosse, Plancha 2 (Les perspecteurs) (1647-
48), es clave porque ilustra uno de los requisitos del espec-
tador moderno: la distancia. Esta cuestión está ligada con la 
perspectiva, así como reza su sexta acepción en el diccionario 
de la Real Academia Española (2019): “Visión, considerada en 
principio como la más ajustada a la realidad, que viene favore-
cida por la observación ya distante, espacial o temporalmente, 
de cualquier hecho o fenómeno”. Otra condición esencial del 
espectador moderno es la contemplación desinteresada. El dis-
curso estético occidental, afirma Aurora Fernández Polanco, 
destaca tres momentos claves que forman 
a tres espectadores que, juntos, inauguran 
El Desafío de la Distancia: 
apuntes sobre la relación del 
espectador con el objeto y el 
museo moderno 
Enrique García
20 Véase Cuenca (25 de abril de 2016) 
y Polanco (2012).
la modernidad. Entre estos tres, rescata: “del pitagórico, que 
no asiste a los juegos para vender; del lucreciano, el doloroso 
ejercicio de la reflexión; y del propio de la estética idealista, el 
hecho de que la idea estética nos ayude a pensar más” (Polanco, 
2012:64).
Ahora bien, ¿por qué estos dos requisitos, distancia y contem-
plación desinteresada, son fundamentales en la figura del es-
pectador moderno? La respuesta se encuentra en la estructura 
de los grandes museos públicos. La mayoría empiezan a nacer 
en el siglo XVIII y crecen, en gran medida, a partir de grandes 
colecciones privadas; expuestas simétrica y cronológicamente 
para permitir una mejor comparación entre estilos y ver la 
evolución de la Historia del arte sin distracciones, gracias a 
un sistema de señalización que dirige al espectador a través de 
sucesivos bloques de forma lógica y racional. Por lo tanto, el 
espectador moderno vive pasivamente una experiencia estética 
dictada por los especialistas del museo. Además, así se asegura 
evitar la acumulación caótica de objetos y mejorar su expe-
riencia visual. Entonces, la arquitectura museística es uno de 
los principales factores que contribuyen a disciplinar artística 
y civilmente al público que entra en ella. Y el cubo blanco es 
deudor de esta cuestión. Recordemos que Arnold Bode asienta 
sus bases en la primera Documenta en 1955 como un lugar in-
maculado en donde el público, presuntamente libre pero silen-
ciosamente disciplinado, contempla y se ensimisma, desde la 
distancia, las obras de arte allí guardadas. En cuanto al silencio 
del espectador, el documental del CCCB Soy Cámara #31. No 
Tocar, Por Favor (19 de octubre de 2013) compara pertinen-
temente los museos con las iglesias, viendo el mismo ambiente 
místico en ambos espacios. Curiosamente, los salones del siglo 
XVIII, predecesores de los grandes museos públicos, han sido 

























ÍAtuales. Thomas E. Crow, recupera un testimonio de Pidansat 
de Mairobert, un crítico de arte del siglo XVIII, sobre su expe-
riencia dentro de un salón de arte, describiendo su ambiente 
como “un abismo de calor y un remolino de polvo” (Crow, 
1985:4) debido al ruido del público comentando aquello que 
ve y que intenta hacerse hueco dentro de una asfixiante sala 
abarrotada de gente. Recapitulando, si el museo es entonces un 
nuevo templo, el espectador se hace con una serie de rituales 
para contemplar la obra. Hay cierta teatralidad en los gestos 
del espectador al pararse a contemplarla hasta poder entender 
que es todo aquello que se le muestra. Prueba de esto son las 
Photographic Notes (1959) de Hans Haacke, donde el artista re-
gistra las poses y los gestos de los visitantes de la Documenta 2.
Esta artificiosidad, no deja de tener relación con los marcos y 
peanas que, a modo de dispositivos, establecen una frontera 
entre el arte y la vida. Separados, el espectador se encuentra 
ante la pieza artística en una actitud pasiva de inmersión y 
recogimiento producida por la contemplación hacia la mis-
ma. Este proceso de recepción tiene su origen en la primitiva 
función ritual del arte. El espectador queda distanciado de la 
obra por su aura, la cual le otorga el prestigio de ser un objeto 
original, perdurable e irrepetible. Esta distancia hace de aque-
llo que ve como algo intocable e inaccesible; por lo tanto, solo 
le queda la mirada para poder crear un vínculo con ella. Con 
respecto a la división entre el arte y la vida, a través de Proust, 
Walter Benjamin añade:
Nuestro tiempo tiene la manía de querer mostrar to-
das las cosas sólo con lo que las rodea en la realidad, 
suprimiendo así lo esencial, el acto del espíritu, que 
las aísla de ella. Se ‘presenta’ así un cuadro en medio 
de muebles, de chucherías, de colgaduras de la mis-
ma época, insípido decorado… en medio del cual la 
obra maestra que contemplamos mientras cenamos 
no nos da el mismo gozo embriagador que debemos 
pedirle en una sala de museo, la cual simboliza mu-
cho mejor, por su desnudez y su despojamiento, de 
todas las particularidades, los espacios interiores en 
que el artista se ha abstraído para crear. (Benjamin, 
2005:575)
En vista de lo anteriormente expuesto, ¿cómo reducir la dis-
tancia entre el espectador y la obra expuesta en un museo? 
Se pueden contemplar propuestas tanto desde la posición del 
espectador como de la institución. En el caso del primero, el 
documental, anteriormente mencionado, Soy Cámara #31. No 
Tocar, Por Favor, muestra diversas reacciones desde esta posi-
ción ante la autoridad de la institución. Dejando de lado aque-
llas aproximaciones a la obra de arte por torpeza, hay otras 
acciones premeditadas que tocan y agreden el objeto; entre el 
activismo y el vandalismo. Ante las rígidas restricciones ins-
titucionales, la pulsión de sentir físicamente la obra, de adue-
ñarse de ella, aumenta. Además, el museo ha reunido las condi-
ciones necesarias para dar a la obra mayor estatus de prestigio, 
elevándola y distanciándola más aun del espectador. Parece ser 
que lo prohibido atrae y, sin embargo, pueda desencadenar en 
algo más que el simple hecho de tocar. El impulso de acercarse 
a la obra, aumenta cuando hay un sistema de seguridad que 
la vigila. Luego, esta vigilancia está porque hay unas normas 
que hay que cumplir, y por lo tanto unas prohibiciones; por lo 
tanto, al haberlas, es porque hay gente que pretende o comete 
acciones que van en contra de los códigos de comportamien-
to dentro del museo que, llevados a cabo, son subversivos y 
ponen en cuestión estos protocolos. En el documental se hace 

























ÍAfísicamente sobre la obra, desde tocarla discretamente hasta 
robarla. Pero todas estas prácticas tienen algo en común: les 
permiten dejar de ser sujetos pasivos y controlados para expe-
rimentar a un nivel más carnal la obra. Uno de los casos con-
siste en una intervención directa, por parte de Uriel Landeros, 
con rotulador sobre una obra de Picasso. Según el artista, no 
era un acto vandálico, ni insultante, ni destructivo. Lo hubiera 
sido si hubiese cortado el lienzo, pero el motivo principal de su 
acción contra el cuadro era para producir, según sus palabras, 
un “cambio verdadero”. Luego, ¿dónde empieza el vandalismo 
y donde acaba el activismo?
Por lo que respecta a la institución, parece ser que puede dejar 
a los espectadores ser actores. Si antes el museo reclamaba 
la cabaña, ahora deviene plaza. Sobre estas metáforas, Aurora 
Fernández Polanco añade: “Dos metáforas parecen oponerse 
en estos modelos perceptivos: la cabaña y las plazas, la contem-
plación y la distracción, el ensimismamiento y la dispersión” 
(Polanco, 2012:62). ¿Acaso se puede establecer una compara-
ción con aquello que dijo la filósofa Keti Chukhrov? Chuckhov 
afirma que han existido dos resistencias frente a la complacen-
cia de la industria cultural y la confianza de la sociedad bur-
guesa en el juicio del gusto. Por un lado, la postura moderna: 
distanciamiento extremo y transformación de la obra como 
un objeto existente en sí mismo en condiciones extrasociales; 
por otro, la postura de las vanguardias: disolver arte y vida y 
hacer de la vida la clave de transformación social (Chuckhov, 
2014). No obstante, afirma que estos métodos han perdido su 
viabilidad por la caída de la modernidad en el reduccionismo 
y por el triunfo de la institución sobre cualquier manifestación 
contracultural. Entonces, ¿cabe la posibilidad de revolucionar 
la institución, luego, el papel del espectador con ella? O, más 
bien, ¿cabría hablar, no tanto de revolución sino de revuel-
tas o de fricciones en torno a la relación moderna institu-
ción-obra-espectador? Lo que sugieren estas cuestiones es, por 
otro lado, preguntarse por qué la estructura del cubo blanco 
es tan estable y por qué toda resistencia hacia este sentido se 
desvanece tan rápido.
113
¿Qué es un espectador? O más bien, ¿qué es el espectador? 
Una mirada hacia esta figura justifica la resolución que se llevó 
a cabo en Audience18, un proyecto que permitía fomentar un 
trabajo para y por espectadores. Sin embargo, a pesar de ello, 
sigue habiendo un adentro y afuera para estos y su relación 
con la práctica artística. Es inevitable, por tanto, analizar con-
ceptos como espectador, cultura y arte, pero ¿con qué fin?, ¿Por 
qué se debe pensar sobre el espectador? Y ¿qué posible lugar 
hay para este en el ámbito artístico? 
Lo común heredado es pensar en el espectador como un mero 
observador, una figura que solo presta atención a la experien-
cia sensible que recibe para juzgar sobre lo que tiene delante. 
Los artistas, al crear, se exponen al público en el momento de 
la exhibición y, en su mayoría, gran parte de su éxito viene en 
manos del clamor popular. Por otro lado, y a pesar del poder 




un lugar de valor. Son los más deseados y los más vilipendia-
dos. Se les acerca, se les distancia y se les trata de comprar; 
todo ello, siempre, bajo el flujo del mercado y la crítica. Cabría 
reflexionar, entonces, ¿por qué pensar sobre la figura del es-
pectador?
“No hay teatro sin espectadores” (Rancière, 2010: 10), y de 
esto es necesario hacer una máxima. No es posible crear y que 
ello tenga un impacto sin compartirlo. En muchas ocasiones se 
ha llegado a afirmar que las obras artísticas se completan una 
vez expuestas y se debería, en un primer momento, aceptar 
esta premisa. Los espectadores organizan, en su mayoría, lo 
que el mercado cultural ofrece, incluso cuando se pregona una 
intencionalidad didáctica. Así pues, ¿cómo afecta a la creación 
artística? Esta no suele ir más allá de a dónde puede llegar un 
espectador, pero tampoco la audiencia debería marcar la pauta 
de lo posible. Por lo tanto, es necesario pensar en la cartografía 
que se presenta a través de estas preguntas. 
En el siglo XVIII, Friedrich Schiller propuso en Cartas Sobre 
la Educación Estética del Hombre (1794) la necesidad de una 
educación a través de la experiencia artística, equilibrar con 
cultura el instinto animal del ser humano. La propuesta schille-
riana sigue aún vigente en muchos de los postulados artísticos, 
argumentos que se esgriman a favor de las artes y las humani-
dades. Pero en paralelo a Schiller, también se llegó a estipular 
uno de los mayores conceptos de la Historia de la Humanidad: 
la emancipación a través de la Ilustración. Kant en Respuesta a 
la Pregunta: ¿Què es la Ilustración? (1784) propone un modo de 
pensar, que venía siendo arado desde los inicios de la Moder-
nidad con autores como Descartes o Locke. La Ilustración sería 
el proyecto de la humanidad por su propia emancipación, la 



























ÍNría de edad (2007:19). Pero aún tiene trabas: no son posibles 
las revoluciones debido a una obediencia exigida. 
A pesar de ello, el valor de la revolución es altamente explota-
do, hasta el punto de que en muchas ocasiones son vistas como 
actos de heroicidad, pero ¿qué suponen realmente? Podrían 
verse como agentes inevitables de una linealidad en el tiempo 
histórico que solo permiten el paso hacia adelante, un progreso 
que se presupone que corrige sus errores. Las revoluciones 
suelen abanderarse a manos de la novedad y, esta, verse como 
la necesidad de su tiempo. Una visión que debe ser apoyada 
por el público, cuando estas se presentan. 
Viniendo del latín spectator, este significa el que tiene por há-
bito mirar y observar, plantearse su propia experiencia con el 
entorno, son los que deciden, pero a su vez se han tratado de 
controlar. A finales del siglo XIX, Hyppolite Taine inventó “el 
polipero de imágenes” (Rancière, 2017:74), en un momento 
en el que el positivismo descubrió la multiplicidad de circuitos 
y estímulos que podía recibir el cerebro. Taine denunció las 
masas revolucionarias llevadas a cabo por imágenes ilusorias. 
Se estaba diciendo que había demasiadas imágenes cuando en 
realidad simplemente temían que hubiese demasiado y eso hi-
ciera temblar las bases de las jerarquías sociales, planteamien-
to que podría compartir el sociólogo Pierre Bordieau cuando 
describió a la cultura como una herramienta de división de 
clases (Bauman, 2013:11). Estas distinciones fueron rebasa-
das, en la superficie, a lo largo de las transformaciones sociales 
y culturales del siglo XX. Lo que se conocía como alta y baja 
cultura simplemente se transformó en una oferta omnívora, 
como acuñaría Richard A. Peterson (Bauman, 2013:9). Pero 
esta manera de adecuar el concepto de cultura a lo largo de la 
historia también se entiende volviendo a la Ilustración. Para 
este proyecto, la cultura debía ser una herramienta de trans-
formación social, una ingeniería civil de carácter homeostático 
que, aún a día de hoy, sigue vigente. 
Se venden la mayoría de producciones culturales como una 
revolución, algo aún por decir, cuando en realidad no son más 
que la prueba de un valor de lo establecido. Pero esto se pue-
de observar incluso en industrias culturales como la audiovi-
sual. Las producciones audiovisuales hablan de la diversidad 
cultural y exhiben, toscamente, que tienen cuotas para alcan-
zarla, cuando es el mercado el que controla las posibilidades 
de dicha diversidad (Albornoz y García Trinidad, 2017:33). 
Se oferta porque hay una demanda, y se permite para poder 
abandonarlo. Y es eso en lo que se ha convertido la cultura, 
en una categoría económica de demanda y oferta, un producto 
(Bauman, 2013:18). Pero esto es algo muy mascado a estas 
alturas, lo que sorprende es que los que lo critican lo profesen, 
que contribuyan a la cultura como un valor de mercado ho-
meostático que sigue distanciando las prácticas artísticas de los 
espectadores. 
En este punto se podrían mencionar estrategias que tratan de 
involucrar al público, buscando un valor de lo real a través de 
la ficción, que es en esencia el arte. Prueba de ello serían las 
propuestas de arte relacional, por poner un ejemplo, pero ¿qué 
valor puede llegar a tener este tipo de proyectos? Las pro-
puestas ofrecidas actualmente, que buscan involucrar a todas 
las instituciones como un lavado de cara a todo lo anterior 
mencionado, tratan de programar alguna actividad en la que 
los espectadores se vean inmersos, algo así como romper con 
el (no) mito de la distancia entre las instituciones, las prácticas 
artísticas y la audiencia. Pero lo cierto es que existe y estas pro-



























ÍNRancière, describe su concepto de un espectador emancipado 
que pasa, inevitablemente, por hablar de los maestros, las per-
sonas que deben guiar el conocimiento a lo que se le llama 
un ignorante. Sin embargo, lo que propone el filósofo francés 
es que no existe algo así como una mente ignorante, ya que 
todos son capaces de alcanzar el conocimiento por propia ex-
periencia y que ambos, desde el “ignorante” al maestro, deben 
trabajar sin una jerarquía vertical (Rancière, 2010:17). Así 
pues, propone una emancipación en esta línea, un espectador 
que está en posición de educarse para comprender los cambios 
llevados a cabo por la experiencia estética, pero esto supone 
hacer de las artes una asignatura no pendiente en los sistemas 
educativos. Esto implica que, en la argamasa institucional y ar-
tística, desde el curador hasta el artista, deben revisar su papel. 
Nadie está exento de contradicción, pero al menos debería ser 
consciente. 
Por ello, las propuestas que recibió Audience18 tienen un gran 
valor artístico, pero si la resolución se decantó por 1000 Things 
tiene un enfoque. Este es no tener ninguna pretensión artística 
canónica (a día de hoy), por lo que se convierte en un pro-
yecto que los propios espectadores pueden formar parte de él 
sin verse involucrados en los intereses de ninguna institución 
o intencionalidad artística. La búsqueda de nuevos regímenes
estéticos son lo que hace político al arte, y en cada paso que
se ha hecho en esa línea se han generado propuestas que han
ayudado a comprender y analizar un poco más el mundo. Y es
en este ámbito en el que se debe hacer una revisión, un entor-
no que favorezca la transformación de las interrelaciones entre
prácticas artísticas, educación y audiencia, dejando a un lado
los mitos que han auratizado la producción cultural y trabajar
por una comunidad emancipada que sería una “comunidad de
narradores y de traductores” (Rancière, 2010:28). Es necesa-
rio volver a pensar. Barajar la etiqueta de arte como si de un 
enorme dispositivo del pensamiento fuera, ofreciendo herra-
mientas con las que reflexionar sobre el mundo. Un mundo 
que está lleno de espectadores capaces de hacer del teatro un 
cementerio. 

1000 things guide book
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En Septiembre del 2010, el mes que me mudé a Nueva York, 
Time Out publicó una guía titulada: 1000 Things to Do in New 
York. Este proyecto documenta mi intento de visitar a todos los 
lugares mencionados en la guía y hacer un seguimiento de mis 
viajes paralelos de turista a nativo y viceversa. Es un intento de 
cartografiar una ciudad que cambia constantemente mediante 
fotografías turísticas, pero a la vez es un esfuerzo de explorar 
el límite de mi propio entretenimiento y cansancio. Lo más 
importante, se tratar de renunciar a cualquier autoridad que 
puedo ejercer como residente de estancia larga  en NYC.
Este libro recoge el 3% de las 1000 cosas para hacer en NY:
1000 Things21 
Michael Buishas (NY)
In September 2010, the month I moved to New York, Time 
Out published a guidebook titled 1000 Things to Do in New 
York. This Project documents my attempt to visit all the places 
contained within the book and track my parallel journeys from 
turist to to native and native to tourist. It is both an attempt to 
map a rapidly changing city via vacationer’s snapshots and also 
explore my own entertainment/exhaustion threshold. Most 
importantly, it’s about relinquishing whatever authority I have 
as a long-term resident of NYC. 
This book presents the 3% of 1000 Things to Do in New York:
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Preface - Stage Diving 
Marina Pastor
On 22 February 2016, a 63-year-old Iggy Pop got on stage at Carn-
egie Hall for a benefit concert for Tibet House. The audience had al-
ready abandoned their seats to surround a stage whose edges became 
increasingly vague thanks to the bouncing crowd when he began to 
perform I Wanna Be Your Dog. At the pivotal moment in the song, Iggy 
decided to jump into the crowd, hoping they’d extend their arms to 
lift him, insisting on the stage diving that had earned him success on 
so many occasions. But this time, the crowd separated and his body 
dropped to the floor22. At that moment, he must have thought: “This 
audience is stupid.” However, he continued to sing, lying on the hard 
cement and somewhat dazed as they helped him up. A short while 
later, showing his bruises to the press, he joked: “I thought Carnegie 
Hall in New York would be a good place for my last stage dive”23. 
Time would prove him wrong.
The crowd, that base that the culture industry exploits and explores 
to develop objects of mass consumption, and the audience or spec-
tators, the imagination of artistic creators, have been theorized as 
the central axis of much of art theory in the last fifty years. Always 
negating the passive nature of aesthetic reception, the figure has been 
conceptualized in highly diverse ways. To name 
a few, we can cite the consideration as a tourist 
among Danto’s thirsty masses (2010) or Moles’ 
happy insects (1968), understood as a hermit or 
cheerful person by Jauss (2002), as a relation-
al entity whose sociability points to the sacred 







ways of communitas in Borriaud (2008), as an emancipated specta-
tor in Rancière (2010), as a hermeneutic in Gadamer (2017), as a 
conceptual figure in Eco’s model reader (1987) or Deleuze’s watch-
er (1987). In any case, a ghost purged of meaning, an occasional 
psychologist that supports empathetic relationships, or an engineer 
that intends to find semantic structures that actively deconstruct and 
reconstruct. 
For their part, the artist has already been decolonized, they have long 
lost their central position in the theory as the one that receives merit 
for the resulting work and settles for being the prime mover that to 
a certain extent sustains the movement that is later created and that 
connects with public participation. As a result, they are considered a 
sort of conceptual nomad that makes open and indefinite proposals. 
Although they usually accept and are prone to uncertainty with re-
gard to what is communicated, they establish vague border controls 
regarding meanings and continue to be needed as an accepted and 
recognized source for the information the work proposes, i.e., as an 
authority. This position drafts an optical policy or policy of the gaze, 
putting forward a series of operations with which to build expectation 
among the audience.
From these premises, we can determine that the author-spectator re-
lationship is dysfunctional as far as information is concerned because 
it is burdened by excess: who knows more about the vague reality 
the work consists of? What is the delivery and management of the 
information and how is it distributed? Who comes out on top in this 
mutually extractive and unbalanced economy?
To untie this knot of conceptual relationships and critically discuss 
the artist-spectator pairing, we have Audience18 - 1st International Call 
for Audience, funded by the Universitat Politècnica de València and the 
School of Fine Arts and developed as part of the Master’s in Artistic 
Production, which reverses, in several senses and very ironically, the 
economic and conceptual logic that is often assumed in contemporary 










Nwe are told that participants compete as spectators, competing to be 
the best, and they are the ones that present the artistic project they 
want to see completed. Unlike what happens in conventional calls, 
this selection is made by artists. We will perform an introductory and 
general analysis of those elements whose transformation is proposed.
First, Audience18 transforms competition logic in several senses. Al-
though competitions have tended to democratize artistic production, 
mitigating the trend to fund, commission and acquire works and pro-
jects from artists that are part of the stardom system, a large part of 
their economy remains hidden: we know nothing about why certain 
members of a panel are selected, whether they be experts, institutional 
representatives or both; we also know nothing about their reasoning, 
their debates or the selection criteria they apply. At most, spectators 
usually deduce and imagine the reasons argued through the exposi-
tion of selected works and the prizes awarded. Audience18 reverses 
these principles. On one hand, we don’t know the works that haven’t 
won the prize, they haven’t been shown, we haven’t been able to see 
them. This book only gives us a glimpse at the winning project, 1000 
Things. However, it is true that the debate with respect to which 
spectator project would be considered the best has been broadcast 
on the radio, thus distracting from the view-focused regime of con-
temporary visual culture in which technologies are multimedial and 
fundamentally visual. Anyone listening to the debate had to form a 
mental image of the works being discussed and reverse the economy 
of the relationship between visual and auditory at a time in which 
the proliferation of cultural media takes for granted the dissolution 
of the dichotomy in an all-encompassing concept: the context. The 
judging panel was also not selected. Instead, it was comprised of those 
people who wanted to attend a seminar organized under the idea of 
the spectator and given by Juan Martín Prada. In this way, Audience18 
settles for being a type of counter-competition where, from the inside 
and under the premise of winning a prize, it consolidates critical 
conditions with regard to the audience with a motive that is not only 
monetary, but also conceptual. The result, therefore, is not the eco-
nomic return nor the fact that there is a winner, but rather putting 
criteria into play revolving around a debate that is only concluded 
inasmuch as there being a set time limit and the aim, in this way, is 
not understanding and/or guessing the selection criteria that the pan-
el has applied, but rather the formation and expression of the need to 
educate oneself as a critical spectator.
Secondly, Audience18 reverses the relationship between artists and 
spectators, not just in the fact that the prize is awarded to the best 
spectator, but also from the moment this idea grants spectators the 
ability to escape the elements that categorize them as a consumer. 
If the term prosumer is used in the business and finance world to 
reflect the active and productive nature of consumption, here, we 
should find a term that allows us to explain those aspects of cocrea-
tion, sometimes referred to in the difference between audiences and 
spectators, and, in this case, which also exceed the traditional aspects 
put forward in the aesthetics of reception. The spectator here is the 
one that designs their experience and then artists evaluate it, adjusting 
the future experiences they will participate in, as the texts included 
in this book present in different ways, and that means calling for 
a place with critical symbolic potential, an affirmation of common 
realities independent from institutions, art galleries, cinemas or any 
space influenced by computers and TVs to require the presence of 
simulation. In the meantime, the intention is to negate the presence of 
objects and ask for the assistance of those involved who will make up 
the associative variants of expectation: the “other by himself”. In this 
way, it resists the industrialization of consciousness and the design 
of entertainment experiences from commercial guidelines, trying to 
get individuals to conform as the limit of the commodification that 
the cultural industry is capable of, a limit that has already overflowed 
from all areas imaginable.
With all this, and thirdly, Audience18 branches its meaning into law. 
During the call, it not only involved spectators as an audience atten-
tive to broadcast and listening, it not only called for the immateriality 
of the experience that moves away from the guidelines of consump-










Nin the legislative sense, an audience is that session during which a 
jury (in this case, formed by artists) takes note of the parties’ claims, 
conducts the investigation, listens to allegations and issues a verdict. 
It consists of the act of hearing the parties and witnesses to decide 
the disputes and grounds. The spectators waiting to hear the sentence 
could participate by calling the show, they could be present, since it 
was the statute of listening in that was at stake, the objective and the 
main topic of debate. Around this, however, loomed a forensic suspi-
cion: it wasn’t so much about figuring out who the murderer was, but 
identifying the body since, in this field, a possible contradiction flared 
because the status of the spectator participating in the competition 
was abandoned the very moment in which artistic proposals were 
presented to defend how to be the best of them. Therein lies the con-
tradiction of the call and the proposals submitted. Spectators would 
have abandoned their phantom status by simply making a phone call 
to participate in the debate, but nobody called. This time, just like on 
22 February 2016, nobody raised their arms and the subject of the 
debate appeared not to be there. 
This book is the result of the activities posed in the context of the Au-
dience18 call, the reflection work and debates sparked with regard to 
the figure of the spectator, which, deep down, applies to us all, at least 
temporarily. The proposed texts gather the spectator’s will in different 
areas of artistic production, they define it from a critical, specific and 
individualized, decolonized, perspective. They surround it from the 
multiple facets that can define it, categorize it and require it to com-
plete receptive works. They aim to open the windows of this poorly 
ventilated room, this closed circuit that makes up the world of artistic 
production, to try not to let that body drop when it leaps from them. 
In this book, as would be expected, a second presence is also called 
for, that of the reader, the ghost that is found in what is written: 
yours. You are present in my imagination just like I will be present in 
yours as you read this. Every work, every written text, every produc-
tion, regardless of its nature, requires stage diving. You’re the one that 
decides whether or not to raise your arms.
So, When Does This Start? 
Interview with Juan Martin Prada.
In a series of interviews with professors invited by the Master’s in 
Artistic Production at the UPV’s School of Fine Arts, we had the 
opportunity to talk with Juan Martín Prada, professor at the Univer-
sity of Cádiz. Prada has written numerous articles and essays about 
aesthetics and contemporary art theory and has published numerous 
books, including El Ver y las Imágenes en el Tiempo de Internet24(2018) 
published by AKAL, just to name one. He’s a professor of contempo-
rary art theory for different university and graduate programs. Juan 
has given a large number of conferences on contemporary art as well 
as seminars at both museum and academic institutions. You can find 
his full resume on his website: juanmartinprada.net.
Following Juan Martín Prada’s seminar La cuestión del espectador en las 
prácticas artísticas contemporáneas25, we’ve been looking for questions 
and theories that will help to understand the typologies and points 
of view unique to a spectator of art in general and of contemporary 
artistic practices in particular. These matters are also proposed by 
Audience18, the 1st international call for audience, through which we 
will discover how participants have thought to put themselves for-
ward as spectators and how the panel for the call will try to rate the 
proposals submitted by spectators.
Raúl León. First, we’d like to get a brief glimpse 
of the topic and the focus of the seminar you’ll 
give during the week for invited professors.
  24 In English: Seeing and images in 
the age of the Internet
  25 In English: The matter of the spec-










NJuan Martín Prada. First of all, I hope our discussion here, although 
specifically directed towards those enrolled in the seminar, will also 
stir up questions or conundrums for many others listening to this 
station that at some point may have also wondered: what is a specta-
tor? What types of spectators is our culture producing and encourag-
ing? Or what theories and philosophical reflections address this issue? 
These issues are what form some of the central axes I aim to work 
with in this seminar.
Of course, the matter of the spectator is very complex. Today in class, 
we initially tackled the differentiation between spectators and au-
diences. On one hand is the idea of the spectator, close to that of a 
subject that interprets, enjoys and gets closer to art from a perspec-
tive that’s even critical at times. On the other hand is the idea of the 
audience, a term that’s more susceptible, let’s say, to the statistical 
treatments used by institutions to measure the number of visitors. 
The concept of audience is much more ambivalent than spectator, 
and I think also much less interesting. Therefore, my intention in this 
seminar will cover the theory of the spectator and not so much that 
of audiences. 
Aris Spentsas. To place the topic of the spectator/audience in a con-
text closer to that of the present, I wonder if we can discuss something 
else about the figure seeing as how the limits of any role nowadays, 
like that of producer-consumer or broadcaster-receiver, have become 
fuzzy. Because there has even been talk that we aren’t producers nor 
consumers but rather, according to Boris Groys or Brian Massumi, 
we are now the product. What happens to that figure of a spectator 
when it gets here, where everything is so jumbled?
JMP. Today, in the age of permanent reality, not just on TV but also 
online through social media, the concept of spectacle, in the classical, 
reduced sense, that of something to see, of what is there to be looked 
at, something that is worth being seen, etc. extends, it expands, we 
all form a part of it. We have reached one of those extreme mo-
ments Walter Benjamin predicted, for whom humanity, which with 
Homer was once the object of entertainment for the Olympic gods, 
has definitively become entertainment in itself. Ours is a time of a 
clear crisis of the introspective, a permanent exchange of intimacy 
or the spectacularization of privacy. And this lack of discrimination 
between what is on the stage and those watching is something that 
the new artistic practices respond to very differently. In many cases, 
art has transformed a reflection about the ways in which the experi-
ence of art itself occurs, assuming a clearly metalinguistic bias. That 
is something I dedicated a lot of attention to in my book La Apropi-
ación Posmoderna26 (2001), in which I began to analyze those artistic 
manifestations specifically focused on the ways of receiving art, on 
the thematization of the ways in which works are contemplated, how 
they are experienced in institutional spaces and outside of them, how 
art is consumed. This line of work is highly prosperous and has con-
tinued to evolve in very interesting ways, the analysis of which will 
also be key in this seminar.
RL. And yet in our experience during the Audience18 call, and which 
we’ll discuss later on, it seems we’ve lost a certain ability to be spec-
tators in so far as that confusion of producer-spectator roles leads 
us to the systematic production of things and perhaps (as you talked 
about today at the beginning of your seminar) there isn’t that time to 
open up relationships. Our compulsive production has robbed us of 
our inner spectator, especially a type of passive spectator that is able 
to reflect and observe things with time. In your book, I read many 
references to the selfie; I thought selfies might be the best example 
because there is no observer that is taking a picture, it’s just you who 
becomes your own spectator. But also from our experience with our 
call, the idea of a spectator as such creates a lot of confusion, no one 
really knows what we’re talking about when we say spectator.
JMP. Certainly, ours is an age in which we are all producers of 
self-representation. Back in the 70s, Barthes said that enjoyment oc-
curs because of the image. Today, we’d have to specify that statement 
and say that enjoyment in our time seems to oc-
cur, above all, because of self-image, because of 











Nthe photo of oneself. In some way, we’re protagonists in the visual 
narration of a life we try to show is ours. But there is a clear conflict 
here between the desire for uniqueness that we aspire to and not 
being able (or perhaps not wanting) to escape homogeneity, between 
the attempt to live one’s own life and the uniformity and conventions 
in the ways of representing it. It is this contrast between the demo-
cratic nature, let’s say, of social media and the specifications for its 
use that we’ve largely internalized, based on the predesigned ways of 
representing time, enjoyment or friendship. Within our photo albums 
on social media, it is very easy to see this conflict between the stere-
otyped standards for recording and sharing common experiences and 
the individual character that each of us supposedly wants to project 
in our self-representations. Today, we have all become sandwichmen, 
human ads addicted to that pleasure from likes, which it will be very 
hard to get over. But returning to your question, indeed, the classi-
cal concept of spectator also becomes problematic, and radically so, 
through the modification in the rate we consume the images we are 
subjected to, which has proven to be dizzying. It’s getting harder and 
harder for us to dedicate time to interpretive acts. And we already 
know that the light that emanates from works of art is always a 
slower light, not easily digestible, not immediately consumable. The 
interpretive act is a demanding act, it always needs time. 
In my seminar this afternoon, I recalled an anecdote a colleague told 
me years ago. He, an elementary school teacher, had taken his class 
on a trip to the Prado Museum. The kids, running around the Sala 
de Velázquez, immediately began to show signs of boredom before 
the images they considered dark and static, like in church. The teach-
er tried to draw their attention by describing the paintings, telling 
them anecdotes about the characters represented, etc. Ultimately, and 
without managing to garner much interest, he notices that one of 
them has been trying to get his attention for a few minutes to ask a 
question: “Teacher, teacher, when does this start?” 
It’s important to keep in mind that the spectator of works of art in the 
coming decades is a digital native, raised in a sea of cell phones and 
electronic devices, used to intensely dynamic, interactive and highly 
stimulating images. Artists being educated today must think care-
fully about the enormous transformation the figure of the spectator 
is going through. Let’s try to imagine how differently the kids who 
are currently five years old will perceive the world. Spectators in the 
mid-21st century are sure to have very different perceptive habits and 
qualities from our own. I’m convinced that in the coming decades, the 
figure of the spectator will undergo more transformations than those 
experienced by the world of contemporary art, which will mean more 
than a few paradoxes and inadequacies. 
AS. I also want to refer to the comment from the same person you 
mentioned in your anecdote, who said: “the object is looking at you.” 
In one of his texts, Trevor Paglen said: “Your images are looking at 
you,” referring to the immortality of images not in regard to us, but in 
regard to computers and the machines that are constantly using them 
in a database. Because they are classifying and reading an abstract 
language from which they can extract a lot of useful information 
about us or anything else. So, I don’t know if the new spectator that 
you said is 5 years old right now, the future spectator, will have the 
ability this machine does to easily classify, without needing to read 
what we can see in images right now and thus manage to establish 
other relationships we can’t currently imagine.
JMP. The ways of typically perceiving images are characterized by 
the seductive effect the images are capable of producing in us, and we 
know that when there is seduction, there is little room for interpre-
tation or critical reflection. The dizzying rate at which images appear 
leaves us little time to interpret them, to figure out their possible 
secrets or to dive into their less apparent aspects. It’s as if we are being 
held prisoner by infinite continuity, permanently seeing images pass 
before our eyes, left to look at the screen, having adopted what some-
one called the state of new spiritual automatons. It is possible that in 
this excessive, fleeting and endless continuity, our ability to reflect on 
the visual has been weakened; that, in some way, seeing is becoming 










NOn the other hand, and as you rightly point out, new technologies to 
capture and process images are developing another way to perceive 
images. It’s a perception I have sometimes referred to as that of data 
flâneur: the automated observer that is continuously recording and 
computing visual data. The machine-observer doesn’t really see, but 
rather computes and processes visual data. An eye-technician also 
doesn’t interpret, but rather applies rules and programming, first and 
foremost, to detect and identify, subjecting that visual data to math-
ematic operations. But this needs to be considered from a critical 
perspective, aware of its decisive role in the forms of power in the 
technological age. Exerting power no longer prioritizes just making 
something visible, in other words, for everything to develop a visual 
configuration, turning into an image (let’s not forget that any form 
of representation is a possible form of control, even repressing what 
is represented). Instead, what’s made visible must be legible, in other 
words, the images must be computable, processable, legible like data, 
categorizable. And that is greatly helped by our passion for taking 
photos of everything at all times and sharing them on social media. 
With that, we feed that memory-being, that memory-world that is 
the Internet and the visual processing technologies that operate on 
it. There is always someone taking a photo, hardly anything happens 
without creating a visual record. 
AS. Actually, we should take a photo to send to the radio.
JMP. There’s always an image. There’s hardly any events nowadays 
without images, but we mustn’t forget that we are also almost always 
under some type of technical observation, although it generates im-
ages that no human may ever see, like in the case of security systems 
that are constantly recording. What is clear is that we are almost 
always on stage, located in some visual capture device’s field of view. 
RL. We could say the maximum spectator right now could be Google, 
the absolute spectator.
JMP. Yes, Google can serve as a metaphor for the technological con-
trol of images, both in the sense of an image of the appearance or 
surface of the Earth (in the case of the geobrowser Google Earth, for 
example, a new type of eye in the sky that sees everything) and in 
the sense of the image as data (now let’s think, for example, about its 
search engine and its ability to filter images). 
RL. This really fits Diderot’s definition of the spectator that is able to 
relate, which you gave us in the seminar today.
JMP. What Diderot proposes with his relational focus on the beautiful 
is something we can very well apply to the experience and under-
standing of contemporary art. In the face of a work of contemporary 
art (Duchamp, for example), nobody who isn’t able to take charge 
of the infinite poetic relationships condensed in the why behind this 
object will be able to feel any type of interest or enjoyment in its 
presence. Everything lies in the spectator’s ability to correspond to 
the infinite relationships that have been established in the work; that 
is the only guarantee that their experience falls within the artistic 
realm. And this is something that has hardly anything to do with 
the computer processing of images. With it, interpretation yields to 
the image’s subjection to the algorithm, with the aim of it being the 
algorithm and not the human interpreter that increasingly takes on 
the leading role.
RL. To wrap up, I’d like to go back to the beginning and tell you 
that for those of us dedicated to contemporary art, either professors 
or students, your literary work opens worlds to us. To finish up, I’d 
like to ask you: who do you think is the spectator in your own work? 
Who is the audience of what you are able to string together in your 
daily practice?
JMP. The equivalent of the spectator in the world of text is the reader. 
But it’s true that both look and both read. It’s not just the written 
text that’s read, images are also read. We mustn’t forget that reading 
is understanding the meaning of any type of graphic representation; 
we read a sentence, but also a shot or any other image. Every act of 
reading is deciphering, it requires some interpretation. I even like 










Nwhen someone says “you read my mind” or someone wrote “I can 
read it in your eyes.” 
On the other hand, and getting back to your question, I’d like to 
think that my writing isn’t just descriptive or analytical of concepts, 
practices or situations, but that it also, in some way, invites you to do 
things with it. Therefore, I’d like to think my texts encourage readers 
to become producers, creators of other things; that what those lines of 
text offer them are ideas to think in other ways, to do different things. 
AS. I heard “wrap up” and got worried that we aren’t going to talk 
about the call, and I had to ask you a question in that respect. Audi-
ence18 is the first international call for audience, and what we want 
is to activate not the figure but the spectator themselves. We’d like to 
scrape away a bit of the surface of the world of art to let the spec-
tator see what it would be like to apply for a call or what it would 
be like to ask for funding for something, although here it is to see 
something. So during this call, announcing it and talking with people, 
the first comments we received were that there is a problem, and it’s 
not because people don’t know how to participate but because the 
spectator doesn’t know what they want to see. Do you think that type 
of problem exists?
JMP. Yes, but perhaps we could also see the opposite. I get the im-
pression that spectators today think they are too sure about what they 
want and, in fact, the online business model is based on a continuous 
“I want to see this”, “I want to follow this person”, “I want to see what 
you see”, etc. We constantly get this feeling that we are very sure what 
we like, and that’s what the filter bubbles offer us, trying to reinforce 
our own affinities, surrounding us with what these systems predict 
that we’ll like based on our browsing habits, our previous preferences, 
etc. I think people think they are too sure about what it is they want 
to see. This obviously entails closing oneself off to any adventure in 
other symbols, other creations, other works in which they might find 
other horizons to enjoy and which they may never end up discover-
ing. We are in an age of continuously creating lists of favorites, we are 
subjected to this fictitious idea that we completely own our likes and 
they are of our own choosing and not imposed. But we continuously 
allow ourselves to be influenced by suggestions from algorithms, for 
example.  
And as we mentioned in today’s session of the seminar, one of the en-
deavors of art is to create a peculiar aphanisis, a sort of abolishing of 
the ability to enjoy under the terms imposed by mainstream culture. 
But I don’t want this to be understood as a mere clash between art for 
the masses and art for those who understand and which is therefore 
better quality. Let’s have faith in spectators. We’re always confirming, 
to our pleasant surprise, Guattari’s observation: “What the audience 
wants to see isn’t what it’s generally offered.”
RL. We really appreciate you doing this interview, especially consid-
ering you just arrived today and had your first day of the seminar. 
And remember, this Friday the Master’s students, Wspecifically those 
students in Juan Martín Prada’s seminar, will serve as the judges dur-
ing the deliberation for the Audience18 call. The structure of the act 
will have two parts: we will be streaming on our web page from 10 
a.m. to 12:30 p.m. and from then until 1:30 p.m. we will be broad-
casting live on UPV radio as well as via our web page. We’d also like
to remind you that during the act, anyone who wants to can intervene
by calling UPV radio or through a direct message to our social media
accounts, regardless of whether you applied for the call or are just
someone who is interested in contributing something. We’d like to
once again thank Juan Martín for his patience, and we’ll be back soon.











We (all) are the Audience27
By Evita Tsokanta
Every time I curate a contemporary art exhibition I can’t help but 
wonder why we continue to struggle so hard to keep them coming. 
In the face of ferocious adversity that seems to constitute the process 
of putting up a show superhuman, I take a stab at the cost-value 
equation. I reiterate all the ways that curatorial multiplicity allows us 
to continuously reassess the world, to reconsider the conditions that 
led us to the present moment, to reintroduce us to ourselves - actual 
and projected, to bring us closer to fellow humans, even to address 
the age-old question of what it is that we leave behind. The reflection 
stage reinforces the vicious cycle of the naval-gazing and self-ab-
sorbed overthinking process. In dire need of some sort of physicality, 
I turn to the basics: Who are we making these exhibitions for? And 
whoever they might be, do they actually want to see what is on show 
or would they prefer to see something else? Perhaps a 5-second Ins-
tagram story, or a 5-hour Netflix miniseries, or worse even, a Monet 
retrospective. 
It is accepted that an art exhibition is the convergence of three dis-
tinct forces: the host28, the included artworks and the audience. In 
fact, the exhibition itself is the medium that transforms the public 
to an audience (Gaitan, 2013:33). It is precisely this condition that 
allows an exhibition to be part of the public sphere. A space that fa-
cilitates co-existence and interaction for all. Or at least, according to 
Habermas, what the bourgeois public sphere presupposes the all to be, 
with all its embedded class restrictions. 
Setting aside the often brushed over yet histor-
ically verified, socioeconomic segregation that 
takes place at the doorstep of an exhibition 
space, both on the part of the producer and 
27 A play on words of Hans Haacke 
artwork, We (all) are the people, 
2003-2017
28 Meaning one of the soaring 
number of art professional capacities 
that keep surfacing, whether 
institutional or independent 
viewer, the most likely audience of contemporary art is in fact the 
contemporary art movers and shakers themselves. If identity politics 
theories have taught us anything it’s that you have to pick a single 
aspect of your personality to ensure acceptance, belonging and the 
consequential success that they entail. Regardless of the aggressive 
sociability of art openings on which the intense professionalization of 
the art field is often structured, colleague viewership seems to have 
organically developed a peer learning method. One that includes les-
sons in exhibition making, but also in criticism and opinion-forming. 
Yet the self-referential character that this reveals makes one wonder 
if the perpetuation of the field is guaranteed only as so far as people 
desire to pursue it professionally. It’s as if to say that the only way 
that bread continues to exist as part of humanity is if bakers continue 
to support and simultaneously judge other bakers. If the need for 
bread by a wider population ebbs away, bread-making will eventually 
become redundant. 
So if we aren’t only addressing our peers, who are we addressing? 
Audience18 wondered the same when they announced an open call 
directed to the audience. An open call was communicated requesting 
spectators to propose an artistic project they would like to see in 
order to secure the 500 euros funding to realize it. The opportunity 
sounded fair, since most funding bodies offer exhibition-makers more 
or less the same budget amount to put up a show that no one is will-
ing to pay to see. Unsurprisingly, most submissions came from people 
who are in some way connected to or have an invested interest in 
contemporary art, highlighting again the growing professionalization 
of the art field that after mastering production seems to be overtak-
ing consumption as well. What is interesting to investigate though is 
that most of these applicants renounced their art world status and 
assumed the position of the common audience member in their pro-
posals. The role of consumer and producer is not merely equated, 
but the consumer seems to surpass the producer, even if to do so the 










NIt is after all the era of ubiquitous image-making, continuously driven 
and reformed by a prevalent selfie culture. The premise of the selfie 
is that the singular self stands as both the creator and the observed 
image, facilitating a projected identification of human and object. If 
the art historical self-portrait allowed the artist to depict his or her 
self-perception, the selfie allows every one of us to assume the posi-
tion of the artist. Self-identification goes  viral. From the 60s, 70s and 
onwards, institutional critique has been demystifying the staging of 
the artistic object and subject. Artistic practices displaying the creative 
process itself inform the viewer in methodology. Relational aesthetics 
have theorized artworks that instigate social relationships through 
the production of discourse. Participatory practices that include the 
viewer in the performativity or even embodiment of the artwork, 
further develop the interchangeability of artist and viewer. Who is the 
artist? Who is the spectator? Where does one end and the other begin? 
Does it even matter? Immaterialized, heightened visibility seems to 
be the message. 
A few months back, while strolling through Leipzig I wandered into 
the Zeit Forum, a state-run institution exhibiting the contemporary 
history of eastern Germany. The display kick-off is a newspaper front 
page grandiosely announcing Hitler’s death and concludes with the 
2015 European refugee crisis and the rhetorical question: “Do na-
tional solutions still make sense, when the challenges we face are 
global?” At the exhibition section of the October 1989 Leipzig Peace-
ful Revolutions, today acknowledged as the precursor of the fall of 
the Berlin wall a month later, and the subsequent drop of the Iron 
Curtain, I was stopped cold by an exquisite sight. A hefty, blue col-
lar-working German man on the wrong side of his unrelenting 50s, 
sitting in front of a screening of archival footage of the Leipzig Silent 
Revolution, was silently sobbing. It was a rare occasion of the public 
cry of male trauma that cannot be withheld by gender norms or class 
stereotypes. Watching him watch himself in the footage and succumb-
ing to his personal grief, no matter what the individual narrative 
might have been, felt like trespassing the complex intimacy of lived 
history. His past self was the observed object, his current self was the 
viewer and his visceral reaction became a kind of time travel that 
exposed the portrait of a hefty, old Leipziger man existing in 2019. 
This viewer was participating in the storytelling of the exhibition 
not through the dictations of a participatory installation but through 
the manifestation of his personal memory. The Zeit Forum was in 
fact the public space that allowed the private to surface and become 
communal. In that moment, the authenticity of shared humanity was 
palpable. And there wasn’t a single piece of contemporary art in sight 
to blame it on relational aesthetics. 
For however long historical time was accepted as a single, linear con-
cept, the act of watching your past selves constituted a transcendent, 
out-of-body experience that allowed for retrospection and self-re-
flection. When we decided to stop counting time in art and started 
labeling it all contemporary, with a disputably arbitrary starting point 
and an even more dubious end, we allowed it to exist only in the 
present moment and then almost vanish into the obscurity of the 
non-classified recent but no longer current. The sense is perfectly 
encapsulated in the endless scrolling through social media posts of 
selfies, of projected selves, of instantly vanishing self-objectified sub-
jects. This might address our advanced capitalism-induced insatia-
ble, almost cannibalistic, need to consume the freshest, of-the-minute 
new but it deprives us, the viewers, from that time of introspective 
reflection. Art produced today exists in a constant temporality, not 
unlike its viewer who now identifies as a type of artifact. At the 
same time, subjectivity teaches us to look at art produced beyond the 
euro-centric modernist narrative, establishing that there are multiple 
timelines that exist in parallel, eliminating an absolutely dominant 
truth. Having been exposed to multiple simultaneous fading presents, 
with the additional help of digitization, time becomes more and more 
fragmented and its passage, subjectively belated or expedited. At this 
point, we need more space to fit in all the presents that co-exist in 











NHow do we understand art if we remove it from the art historical 
canon that we have been trained to study it in? Living in an expanded 
present makes all art concurrent and allows it to exist everywhere at 
all times and ultimately nowhere never. Stripped from the timeline of 
a distinct past and trapped among numerous constantly synchronized 
but never lingering presents how do we understand ourselves? Con-
temporaneity does not seem to offer a relational system within which 
to position ourselves. Could it be that we are expecting too much of 
a single word? (Hutton, 2018:39) Post-structuralist deconstruction 
exonerates meaning-making by urging us to escape the existential 
conundrum through accepting it. Such a liberation frees us to finally 
ask: What is it that we want from art now?  
I remember a few years back while I was pacing through a museum, 
opening the door to one of those rare occasions in an art viewer’s 
life when you are magnetized into an immediate tranced halt. A large 
pitch-black room, pierced by screens, overflowing with the soft repe-
tition of the lyrics: “Once again, I fall into my feminine ways”. Ragnar 
Kjartansson’s nine-channel video installation, The Visitors (2012) is 
named after ABBA’s final album. The song was written by the artist 
and the lyrics by his soon-to-be-former partner, Ásdís Sif Gunnars-
dóttir. Each screen shows the inside of a room of a 200-year-old, 
upstate New York mansion populated by a single musician playing 
on his respective instrument and singing along to the same tune. 
Individually each screen acts as a portrait. The musicians who cannot 
see each other, play simultaneously, connected only sonically through 
headphones. All together the musicians compose a symphony that 
culminates into their common exodus into the surrounding hillside, 
projected on a single screen, as the song fades out and the musicians 
distance themselves from the viewer. Shot in a single take, after hours 
of rehearsals, it captures a moment in time that perfectly encapsulates 
a synchronized whole comprised of multiple distanced individualities, 
that after a short convergence, eventually breaks into an inevitable 
separation from the viewer. The nostalgia, the inevitability of loss and 
its bittersweet acceptance, the isolation that exists in a disassembled 
yet not detached collectivity, the ultimate co-creation of art weak-
en even the most seasoned contemporary art viewer. The audience 
is moved by the inescapable oscillation that ensures continuance. I 
wanted more.  
Decolonizing Audiencehood
By Goran Tomka
Being able to live next to a complete stranger; 
Accepting that we are inevitably dependent on others; 
That sooner or later, more or less often, 
We end up in someone else’s hands, 
Vulnerable, ignorant and hopeful, 
That is what makes societies amazing.
What makes them industrious and ordered 
Is mechanics of divisions, rules and agreements; 
The normalization of the roles and identities;
And the acceptance of hierarchies, 
Which keep at bay a constant need to wonder.
An exhibition, a concert, a festival, 
A theatre play is society in a miniature. 
Built on the habit of trust,










NStage and backstage, 
Galleries and parterre, 
Lead and supporting, 
Lights and sound,  
producers and technicians... 
Teeming with boundaries, distinctions, hierarchies, 
None greater than the one that sets audiences apart from creators.
Directors, programmers, actors, critics 
Venture beyond the fourth wall 
into the land of the audience. 
They explore, colonize and conquer, 
By knowing, mapping, 
Developing, analyzing, 
Engaging, waking up, including. 




By effects, by words,  
by lessons, wisdom and crafts, 
The fear of the other transforms into 
A receptive success. 
The social, material and epistemological divide. 
Claiming to know is the key to triumph.  
None ever told me:  
I don’t know my audience, 
I’d love to meet them! 
Not knowing is a weakness
In a culture that celebrates certainty.
Decolonizing theatre 
Starts with the honest condition 
Of being at the same time  
Admittingly ignorant and curious.  
By not knowing despite the desire, 
By blurring the lines, 
By seeing the odd, 
By being surprised, 
By being amazed. 
What If We Were Viewers?
By Aris Spentsas
Do spectators still exist? According to Isidoro Valcarcel Medina 
(2009:194), “spectators exist, but when art doesn’t”. There is so 
much more happening upon their presence that they should not think 
of themselves merely as individuals. There is a collective potential 
behind each spectator that remains unseen. It is not a matter of their 
passivity or their activity at the moment of art watching, there are so 
many things to observe that finally what someone sees is less impor-
tant. Let us say that during a conventional art production, an artist is 
mostly tied to his artwork, a curator is pretty much attached to the 
result of the exhibition and an institution is operating for and from a 
specific language, meanwhile viewers just need to be there. They are 
officially unpaid for their participation and for this reason they should 










NWe get to know artists by their artworks. Those objects or gestures 
capable of producing surplus value for their authors. Authorship is a 
tool to recognize and to monetize the artistic labor applied to tech-
nically complicated pieces or simple gestures. Rumours uncover that 
a woman was behind the Fontaine signed as R. Mutt, a worldwide 
known masterpiece of Marcel Duchamp. On the one hand it is in-
triguing to discover who disposed or resisted the auratic moment 
of creating this artwork in order to understand the context and to 
uncover the consequences of that decision. But on the other hand it is 
stimulating to think of how the framing processes that speculate with 
that same auratic moment were in this case used in order to reveal the 
potentiality of real life. Maurizio Lazzarato in a conference29 referred 
to the Fontaine as an object suspended from norms and social habits. 
In front of it, everyone was invited to turn his mind around, instead 
of observing an object all around. The choice to present a ready-made 
–an industrial object, a urinary– as an artwork is neutralizing the cre-
ative activity. This gesture was actually questioning the organization
of society and the separation between passivity and activity. When in
our society passivity represents women and activity represents men,
then Marcel Duchamp is a woman.
The refusal of the creative work drove Duchamp to reject the artistic 
subjectivity in favor of the potentiality of a moment. Contrary to con-
temporary capitalism and the economy of the Arts, which are based 
on originality and authorship, Duchamp used the Fontaine to evict the 
monetization and to erase the difference between original and copy30. 
There is so much more happening the moment when artists present 
their work that they also should not think of themselves simply as 
individuals. According to Duchamp’s ideas, their 
work should not be considered a result of their 
creative activity or subjectivity, but a coproduc-
tion of a moment when those who look at their 
work are responsible to introduce it to real life. Is 
that collective moment responsible for obscuring 




30 According to Lazzarato (2015:40), in 
1960 Duchamp accepted to number 
and sign 8 copies of the ready-
mades, adding to them economic and 
aesthetic value. Duchamp claimed 
that if he hadn’t done it, nobody 
would ever know about it.
A lot has been written about blurring the limits between production 
and consumption, about engaging with the audience, about participa-
tion, interaction and public art, but it seems that doers and viewers 
were never close enough even if they were doing things together. 
There is a distance responsible to mark their role and position into 
the economy of the cultural system. We think that we are the artists 
or we are the viewers because we assume a certain position in a 
pre-established structure. But, could we think of an alternative way to 
separate doers and viewers? 
Let us say that artists discover something in the first place and then 
viewers are invited to rediscover it. In a live event, part of the people 
who know something beforehand will be ready to act, meanwhile 
others will experience it for the first time by watching. Not only space 
but also time perspective separates doers and viewers. Is time able to 
reveal to us anything about viewing? Is it a matter of who saw it first? 
Is it possible to claim authorship for something you saw first? Is an 
original artwork responsible for an authentic experience? Are doers 
the first viewers? 
If the first viewers are the artists then we can say that the works of 
art are not being produced but they are reproductions, which already 
existed but were never seen before under this specific perspective. In 
a recent interview, published in Afterall Journal, where Walter Benja-
min is describing himself as a character outside of time, he said that 
for society until nowadays it was “much easier to re-interpret the past 
than to anticipate the future” (Morris, 2016:124). This was a way 
to determine the future and to put order into the chaos. Under the 
chronological division in past, present and future, it is easier to keep 
a track of originality and authorship –who saw it first– in order to 
compensate the author and put a price to a future viewing activity.
But Benjamin in his interview offers us an alternative way to look at 
the time by separating it into, the now and the not now. In his alter-
native, the past and the future cohabit the same place, the not now. 










Nfind a space where it will not be possible to recognize who saw it first 
and thus we can feel free from the notion of originality and author-
ship. A space suspended from norms and social habits, where it will 
be possible to discover the same ideas or artworks again and again. 
During those moments, the creative activity would be neutralized as 
it happened with the Fontaine. If we challenge the way we speak about 
the past and the future we may also be able to resist the framing pro-
cesses that speculate with artistic creations. In this time frame we can 
all be together, in the past and in the future, those who are going to 
look at something for the first time and those who had been looking 
at it beforehand. The moment when artists will be making artworks, 
the audience would already be there. This moment could be full of a 
collective potential, which normally would have been unseen behind 
certain roles and behaviours that imposes us to see only one thing, an 
artwork or a urinary. 
Even within the traditional time division, it is very common for an 
artist, while working on an artwork, to think of how the audience will 
react to it. It is even more evident in the case of community art, which 
is built out of the necessity to connect with communities outside the 
art world. A practice that went out of the white cube to challenge the 
author/viewer separation by investing in long duration processes, di-
alogue and participation instead of visuality, contemplation and view-
ing. But then, who is responsible for hiding the collective potential by 
stipulating specific modes of behaviour? 
On the one hand nowadays, exhibitions are functioning mostly as a 
medium to produce cultural capital and artistic value. Art making 
and Art viewing are shaped in order to be consumed. The division 
between artists and viewers, which is used as a division between ac-
tivity and passivity, implies that mostly cultural workers and artists 
would be the driven force, which would change the viewing and liv-
ing habits of the audiences. On the other hand, arts institutions and 
museums adapted their programme to collective and participatory 
art making but through a specific understanding of how the audi-
ence is situated and activated. For them, the spectators are there to 
participate, to interact or to co-produce whether they understand or 
not the purpose of their activity. To maintain a role separation, mu-
seums are using artefacts to achieve interaction, avoiding in this way 
a real time sharing and dialogue. Under the intention of the artists 
to involve their spectators into the production of their artworks, the 
art market imagined the creation of new audiences and possibilities 
to extract added value out of social experiences. Usually, production 
grants require artists to describe the audience they refer to with their 
proposals. Viewers, while waiting for the next artwork, simultaneous-
ly will be created by it. 
What viewers actually do is very different from what they were used 
to do, but can we separate it from what viewers are supposed to do 
and/or from the assumption that the viewing in itself is passive and as 
such, it is not desirable economically, socially or politically? Through 
the pages of the Accident Archive31 of Artium Museum (2003-2012) 
we can have a look at what some viewers actually did inside the mu-
seum, exactly as the security staff registered it. 
A visitor sticks his finger in the glass of water of work no. 
88. · A visitor turns over a sheet of xxxx’s work, the note-
book on the right. · They touch the work no 71, pointing
to the “granny” · They have taken a photo with a flash,
despite knowing that it was forbidden. · Blackboard full of
smears. · A visitor has tried to tune into the television of
the xxxx. · Several people touch the screens thinking they
are tactile. · They touch a piece made out of €5 bills. · Two
children cross the line in the xxxx zone.
Even though viewers are invited to have a social 
experience inside museums, they must behave 
under certain limitations. Their participation 
should fit into the museum’s policy, the curators’ guidelines and the 
artist`s statement or instructions. The efficiency of the norms guaran-
tees a desirable experience. That social experience then is becoming 












Ncific language. Thus the accidental behaviour of some visitors creates 
a dissonance that is rapidly erased, turned into frustration for those 
who cannot understand the artistic intentions. This is Contemporary 
Art for them. The museum visitor is not frustrated because of missing 
the point of the work, but of misunderstanding how to behave before 
it. Is there any space to challenge the unquestionable perspective of 
certain power dynamics that are imposed by specific places such as 
museums, art schools and private galleries or even from art history 
itself?
There are norms in our society responsible to assign roles and iden-
tities; even time is divided chronologically in past, present and future 
in order to guide us to go to work, in other words to remind us our 
position in everyday life, our salary and our culture class. What makes 
us understand something as an artistic intervention and not as an 
accidental behaviour is a kind of an unquestioned perspective, which 
gives us the certainty to categorize and explore unusual situations 
under an objective method. “Perspective is more like a metaphorical 
frame for demonstrating possible approaches between subjects and 
objects within complex, interrelated fields” (Barikin, Papastergiadis. 
2015:96). What else makes someone a viewer if not the predeter-
mined position when entering a situation or a place of certain power 
dynamics? Can we imagine that the viewer’s dissonant participation 
could be transformed into creative, artistic intentions by the aesthetics 
of the accidental?
There is a patient attempt by many artists to break the barrier with 
the viewers, inviting them to accept an active role. Among many ex-
amples, Joseph Beuys, through his position in the Fine Arts Academy 
of Dusseldorf, was recovering regular academic situations to propose 
long duration performances with the intention to implicate his audi-
ence on further discussions. Beuys was sure about the abilities of the 
viewer to co-create meaning and to shape the society through partic-
ipation in cultural, political and economic life. But what if Beuys was 
wrong by stating out that every human being is an artist? Kristina Lee 
Podesva (2007) wrote that “Beuys simultaneously challenged and 
reinforced the patriarchal structure of power and authority of the art-
ist”.  Despite that Beuys opened up academic formats to participation 
inviting everyone to act like an artist, he was affirming the assumption 
that the production is attached to the activity and was reinforcing 
even more the figure of the artist.  
We may also contemplate that the visitors of contemporary art spaces 
and museums participate and form with their presence not only spe-
cific artworks but also, the social sphere of the institution itself. It is 
now common to use a multitude of visitors as a way to perform what 
would have been the public and thus to capture and offer an experi-
ence of the social. The artistic interventions in Tate Modern’s Turbine 
Hall have been recreating a peculiar atmosphere by literally moving 
the audiences in a very different way. The Weather Project (2003) of 
Olafur Eliasson allowed viewers to lay down on the floor and enjoy 
an eternal sunset, or the visitors were waiting in cues to slide from 
one floor to another in Carsten Holler’s installation Test Site (2006). 
Bojana Kunst (2015:64) points out that this social is not coming 
from an emancipatory or political attribute of the spectators but in-
stead is produced by the exploitation of their participation. “Thus the 
social produced is precarious”. The unpaid labor of the audience in 
such spaces is performing a false we. The institution in order to com-
plete its image as a public sphere and affirm its role, it appropriates 
this false we. And so this participation is not about a desire to work 
together but instead, it is a score for the audience to perform the pub-
lic as the institution conceives it to be.
Nowadays, if there is still a difference between what an artist or a 
spectator can see, this is because someone is writing about it, some-
one can guarantee what is written and someone else had studied 
many years in order to be able to see, write, read and affirm about 
something that is consumed and/or produced. This labor is quantified 
as to remunerate the artistic activity. But again, the excess of pro-
fessionalization enforces the existing separation between artist and 
viewer. Art academy, Institutions and Museums became places for 










Nly educated to separate themselves from a regular viewer even though 
their work tries to bring them together. Education is used in order to 
create working positions in a precarious field that produces far more 
art professionals than it can employ.
The separation between viewers and doers exists as a metaphorical 
mechanism in order to convince us of who is getting paid and who 
is paying. As many other metaphors through time, this separation is 
perceived as a scientific truth that cannot be easily questioned. Given 
that the art sector is economically fragile and produces unstable labor, 
art professionals fighting for their working rights are highlighting 
that metaphorical frame in order to point out the importance of their 
labor and thus, any attempt to approach viewers is by inviting them 
to act like (them) artists for a while. But what if the solution lies in 
taking over the framing processes and working towards an alterna-
tive economy for the arts? What if we were viewers? Certainly, the 
first results would not be so different. In the cover of Frieze Magazine 
(January-February 2020) we read that over 72% of museum visitors 
are art related people. Let us accept then that we are making money 
out of our own viewing activity/passivity. Art profession is only a 
hyperspecialization of viewing. 
Can we refuse activity? Can we accept passivity as a collective mode of 
production, which can be economically, socially or politically equally 
important to activity? What if we were viewers? Time can change the 
nature of the things we see. Whether we share artistic mechanisms 
and methodology or everyday activities inside or outside art spaces, 
we do it through specific timeframes. If we open up the moments 
of participation through the whole production process32, it could be 
possible to alter the nature of the artistic labor. This might mean 
that we should also share the moments of decision-making; share the 
bureaucracy of art institutions or the application processes for grants.
At the moment that art does not exist, we are all viewers. In Audi-
ence18’s call for proposals, we invited viewers to write projects and 
artists to choose one of them. Our aim was to reverse a common 
financial process by asking spectators what they would have liked to 
see if they had been paid for it. That could have resulted in a stereo-
type reproduction but also, it might generate a deartisation process. 
Going back to Walter Benjamin’s recent interview, we can read that 
de-artisation could add another layer of meaning to the artworks 
and “it will indicate that we are in a different paradigm” (Morris. 
2016:125).
If we start paying only the spectators instead of the artistic activity, 
we would start valuing collective processes. If we start paying spec-
tators, art professionals may free ourselves from art labor and from 
the anxiety to defend a role in order to get paid. If we start paying 
spectators, art institutions may search for an adaptive language and 
not to adapt their public to their language. We could get paid as view-
ers too. The more we see, the more money we could apply to create 
and the more opportunities would be out there for people to get paid.
 32 In part, this already happens thanks 
to time based proposals or audiovisual 
installations, where viewers are 
experiencing a time suspension and 
dilatation through an embodied parti-











Is There Anybody There?
By Raúl León
During a coffee shop conversation with Rosana and Aris, days after 
they did Cuerpo Gozoso se Eleva Ligero33, we talked about how to un-
lock the spectacular34 time. To those of us who come from the visual 
arts and land on the performing arts, the temporal conventions that 
are still held there seem to get in our way. We have accepted that 
everything needs its specific time and that all the things have equal 
symbolic power, regardless of the time available to the viewer. There-
fore, the spectacular time should be elastic, extendable to the whole 
day and night35 and does not need temporal demarcations such as the 
beginning or the end.
What we talked about in that café was the potential interest of making 
this opening happen. An operation similar to that of opening the fram-
ing in photography, but in this case at the temporal level, until it spans 
all the production time. Making visible all the processes involved 
before and after the performance time, offering a potential viewer the 
totality of time, the total materiality of the work that is necessary for 
the spectacular time. As in a work of large dimensions in the public 
space, where the elderly accumulate the observation time, generating 
ourselves from spectacular logistics the space conducive to a stage 
badiou. An expanded time for expectation36. Just 
as a piece of work is inaugurated, an exhibition 
is inaugurated or a show is given, while what 
remains hidden in this economy is the necessary 
logistics whose investment may involve the sus-
pension of the stage convention of spectacular 
time (darkness-show-darkness) creating a new 
map that is necessary to consider.
If borders no longer exist, is the territory dis-
qualified? If we open the time to scrutiny at the 
33 In English: ‘Joyful Body rises light’
34 Time given when seeing the 
spectator as a convention in the 
realm of performance and that is, 
normally, what happens between the 
darkness that marks the beginning of 
the performance and the darkness 
at the end of it. The spectacular 
time usually includes a structured 
contraction of discourse, capable of 
accelerating the viewer’s experience 
and of minimizing the time needed to 
communicate something.
request of the viewer are we not reproducing the operational essence 
of a reality show? What appeared to be an investment operation of the 
scopic regime, may be nothing more than a flattening of time. In this 
other time there also lurks the danger that we produce an unbearable, 
thick and disjointed flatness of signifiers, not because we are in charge 
of creating or distributing them, but because no one can find anything 
in this other time and therefore this flat time has an equal to zero 
power. A barren land in which no one wants to act as a viewer. And 
after all this the question is: Is there anyone who is interested in this? 
Is there anybody there?
On the other hand, converting into observable time everything that 
normally remains hidden because it is considered a waste, a non-us-
able leftover, is also a speculative operation in terms of the starting 
value of an object; that is, it generates an added value on the waste 
and introduces it into the economy. It puts the entire life span into a 
productive mode.
It is clear that this conversion power refers us 
to the gesture of Duchamp37 and to the double 
edge on which we have been skating barefoot 
ever since. On the one hand, the authority that 
grants us to point out anything and enter it into 
the symbolic system; on the other hand, and si-
multaneously, the ability to enter this thing into 
the economic system. If it were not for the cap-
italist context where the urinal-gesture was in-
serted, would the urinal have meant anything? 
Does this gesture not contain the very essence 
of post-capitalism: commercializing the imma-
terial? Is granting all time and space the same 
symbolic signifying power not a totalizing effort 
that subjects everything to a market economy? 
Let us imagine for a moment that this whole sto-
ry was the product of Duchamp’s need to get rid 
of a present from Elsa von Freytag, something 
35  (Warhol, 1964)
36  We became interested in the 
disarticulation of this spectacular time 
through extending its boundaries 
when we did Carve a Niche, having 
been particularly affected by the 
material dimensions of the decision 
to convert the stage space into a 
solid medium by filling it all with 
polystyrene. The truck, the logistics 
of unloading, the transportation, the 
organization, the scenographic cons-
truction... From there we observed the 
obvious interest that lies in everything 
left outside the scopic representa-
tional economy of the performing 
arts and we felt the urge to point out 
as dramaturgy what we have called 
ever since production logistics;  that 
is, to open up the spectacular time 
until it encompasses everything that 
is necessarily moved or stirred to 
produce in a given time interval a thing 











Nhe did not want to have at his home. Had he lived in contemporary 
society he would have put it on Wallapop and perhaps the history of 
art would be quite different.
This is the magic of the artist in the market economy: the uncon-
trolled generation of capital gains. Your things can be resignified as 
merchandise on Wallapop or at the far end of an artistic institution’s 
collection. This leaves us with a flat space-time where everything can 
be put into circulation in the capital economy, by activating it in the 
symbolic economy. From this point of view, from the part of artistic 
production we would be the supermarket replenishers, responsible 
for entering times, spaces and things into the speculative immaterial 
system and for watching in astonishment as they are consumed. With 
the authority that has been granted to us as artists, just by pointing 
to something with our finger it enters the system. It is clear that we 
possess the greatest superpower of ultracapitalism. However, for this 
superpower to remain operational in the institutional field of art, and 
unlike Wallapop, there only have to be a few Superheroes.
Now that we have all been totalized with the radical power of being 
artists (potential sellers) in order to survive we needed to know if 
there is anything left out there that behaves exclusively as a buyer. 
And this paradox38 of the static being was the one that ghostly pos-
sessed the jury of the Audience18 deliberation act. Nothing that re-
motely smelled like the will of signaling an experience, a space, time, 
thing or gesture was valued as the viewer’s own territory. The viewer 
is then a kind of spectral or machinic figure lacking human will, 
with power but without39 action. It seems that 
for the jury of artists, the viewer is their inverted 
figure only capable of consuming and without 
the ability to qualify for the spaces and the ob-
jects by himself. Can only machines or ghosts 
be viewers? If a collective had responded to the 
call of Audience18 with the project of attending 
the concert of  Iggy Pop40 and of stepping away 
at the time of  stage diving, the jury would have 
37  I keep thinking about the great 
act of poetic justice, for which no 
spectators are needed, that would 
consist in taking his urinal, installing 
it on the wall of any highway service 
area and pissing in it, without even 
pressing the button for water to 
come out. Setting the counter to 
zero and starting doing other things 
together with a symbolic potential, 
elusive at last, that stretches beyond 
our own navel.
immediately identified them as artists and therefore non-spectators. 
The very fact of designing an experience41 requalifies the viewer and 
makes him an artist according to our jury. That step backwards to let 
Iggy fall to the ground has much more symbolic power than his own 
jump. A spectator’s descent into limbo within Anish Kapoor’s Descent 
into Limbo is what magically makes him an artist and it is the descent 
that we are really interested in. We do not care what the injured per-
son thinks. Therefore, we only care about ourselves. We really do not 
want to let go of our authority as artists to transmute nothing into 
value and this includes being able to artistify viewers.
What we therefore refute with Audience18 is not the figure of the 
viewer, but the figure of the artist and their inability to let go of this 
condition of authority. Within the category of artist there is nothing 
left but the authority that we assume to produce specific products for 
a market. With all the things in the world, all the possible moments 
and experiences having been exhausted as potential works of art, we 
have begun to virtually turn viewers into artists and to introduce 
them with our finger into the economy of the art-system.
The other day, already immersed in confinement, I realized when 
looking at a cat, that it was an artist and I was its spectator. But this 
organization of things in the world is nothing but a system that I have 
learned so I can structure the world and that gets socially reproduced 
as a very operational convention within the system. The fact that I 
move and do something meaningful to the cat 
and that I become its artist  does not change 
things much either, it is not much more than 
a drifting soliloquy, which keeps the hard core 
of a given logic about things intact. We are the 
only ones interested in qualifying the difference 
between spectator and artist, and in the case of 
Audience18, the only ones interested in stirring 
these compartments of the social economy. 
  38 Denied with the figure of the 
prosumer in our contemporary 
consumer societies.
 39  (Melville, 2018)
40  I never thought that in this case I 
would have the tactical advantage of 
writing this text at the last moment 
and therefore of having been able to 
be a viewer in all the reflections on the 
viewer included in this publication.
41  (Pastor, 2020)











NHowever, as has been underlined in other texts of this publication, in 
a context of radical professionalization of the artistic field the view-
ers (attendees of any inauguration) are always artists, therefore the 
viewer does not exist, there is no other. It is possible that with this 
maneuver of Audience18 we have been fighting for the critical scrutiny 
of an exhausted  concept that no longer means too much to anyone 
and yet the dead figure of the viewer is a ghost that is necessary to 
keep reproducing our world and to keep the artist alive.
As a last gesture that closes a long totalizing history, with Audience18 
we set out to incorporate the viewer (who no longer exists) in the 
double economy of art (capital and symbolic). However, in this case, 
the viewers did not step away to let us fall like Iggy, they directly did 
not come.  They did not come to our call of resignification, they did 
not call in our radio show (act of deliberation) they did not manifest 
themselves, perhaps because they knew that in doing so we would 
have automatically baptized them as artists. Therefore we have not 
managed to know whether they resisted voluntarily entering the to-
talizing economy of the art-system that we put at their disposal, or 
whether they directly do not exist  because there does not exist for us 
a possible alternative to this economy in which we are immersed. We 
have not been able to tell if there is anyone there. Someone willing 
to have Iggy fall on their heads so that we can keep our expectations 
intact and use at will the authority that Duchamp granted us.
–Mucha religión pero muy poquitos fieles42–
Mala Rodríguez
The Worker and the Spectator.
By Carlos M. Barragán
When we do the common, daily, continuous exercise of putting an 
image to what we hear, as a complement to the meaning (or as the re-
inforcement of the meaning of words) and we think of the noun work, 
we surely imagine men moving machines, building things, working 
hard in offices and companies with documents, truck and bus drivers, 
teachers (women), and then we can visualize female nurses, doctors 
and caretakers, etc. Perhaps a housewife comes to mind and surely the 
work that our parents do or did. 
After hearing work, very few will imagine a musician from their city’s 
philharmonic orchestra or a music group that’s popular at the mo-
ment. Far from this idea are the film or TV actor and actress, the 
dancer that accompanies a famous singer with choreography and the 
director of the latest science fiction film. But even farther from this 
mental image of work is the poet, the painter or the performance 
artist.   
There are several factors behind why there is this difference between 
work and art, but the most significant is the fact that the production 
of artistic objects is not determined by a professional framework that 
regulates its execution and ensures the results obtained by artists and 
that they reflect what is expected of them. There is no ruling class 
(gallerists and art dealers sometimes work this way, but their depend-
ency on the object created is greater than in industry since they often 
depend on a single individual). There is also no working class (the 
artist isn’t self-employed, although this is the closest figure to their 
situation). There are no unions, no mutual insurance companies nor 
management board. There are no rules for actions, and it would be 
impossible to try an artist for bad practice (with the ethical and moral 










Nferences in the art world. The standards of a professional framework 
identify the products classified in advance. Modern art must always 
create the characteristics of the works, which is completely contradic-
tory to the streamlined trend of all industrial work and production. 
The utility of work and its products is a more or less clear objective. 
Processes, materials and structures lack this. Without the utility of 
work as an objective, contemporary art becomes a demanding and 
confusing nihilistic expression since it creates things that can belong 
to the world like a product or a good, but at the same time, it rejects 
this label.
There are other differences between art and work. Work is some-
thing that’s done continuously, interrupted by compelling needs, but 
it requires a continuum for its effect to be lasting, in terms of both 
workers and companies and services. An operator that only does their 
work occasionally one day would be worthless. It’s necessary for the 
operator to go to work the next day, and the next day, and the next. A 
doctor expresses their value by continuously performing their work. 
But a work of art might be exceptional, an unrepeatable event. By 
not having regulatory standards or specific objectives and creating all 
of this the moment it is executed, a work of art flouts standardized 
work, creating a place of indeterminacy that results in the work of art 
dispersing in space and time, the dismantling of the critical attitude 
towards its products and a verification of the uselessness of art and, 
therefore, its extinction.
Some other characteristics differentiate work from art. The conse-
quences of the activity for the individuals that complete it is also 
a cause for dispute. Despite beauty as an aesthetic category being 
vilified, or at best separated from the artistic event by vanguards like 
Dada, Futurism or conceptualism, the creation of a work of art is still 
thought to be a joyous act, an act that brings pleasure to the person 
behind it, an act that distracts and entertains, an act that relieves 
pressure and oppression, a recreational act. None of these (emotions, 
sensations and recreational acts) are included in the rationalist idea 
of work because they distract the worker, which would reduce their 
effectiveness, their rigor or productivity. 
17 And to Adam he said:
   “Because you listened to your wife 
    and ate fruit from the tree about which I commanded 
    you, ‘You must not eat from it,’ 
    cursed is the ground because of you; 
    through painful toil you will eat food from 
    it all the days of your life. 
18 It will produce thorns and thistles for you; 
    and you will eat the plants of the field. 
19 By the sweat of your brow you will eat your food 
    until you return to the ground, 
    since from it you were taken; 
    for dust you are  
    and to dust you will return.” (Genesis 3:17-19)
Perhaps this view of work has determined, in some way, the exclusion 
of those enjoyable and positive aspects from all activity worthy of be-
ing called work. Covering the basic necessities, like food and shelter, 
will be done with misery and pain that will only cease upon death, 
when we are freed from the work of living. That is why it is not 
possible to enjoy or have fun at work, from this Biblical perspective, 
because that would mean mocking the divine sentence. 
Regardless of the reason pleasant and satisfactory emotions are sep-
arated from work, art has identified with them, although this iden-
tification is not rigorous (there are countless reports and stories of 
suffering that some artists have undergone while creating a work of 
art, some of which with extraordinary or fatal limits). Contemporary 
artists, aware of this emotional exclusion, have put their efforts into 
highlighting the entertaining, enjoyable, fun and freeing aspects of 
their creations with the intention of provoking a sensory and emo-
tional realization in spectators that they are seeing an act that moves 
away from their work experience, an event that is trying to bring 










NArtistic activity in the 20th century opted for identifying art with life, 
which resulted in an even larger division between work and art since 
work had been differentiated from life since mass production began 
and products and goods left behind any trace of handicraft in favor of 
a mechanized, regular uniform and multiple finish.
Work is what’s done when we aren’t living. Therefore, by intimately 
identifying with the experience of living, contemporary art rejects 
work as a creative principle. From there, the proposals that turn the 
very act of living into Art with the direct consequences of lacking any 
production of physical and permanent objects. 
Despite our trouble accepting artistic practice as work, we can give 
the creation of works of art that substantive quality. That is perhaps 
why we call it artistic production, in order to declare our intentions and 
join the worker collective. We produce symbolic and representative 
objects and to do so, we turn to many forms of production (collabo-
rative work, production of ephemeral objects, appropriation, blatant 
and clear plagiarism, unproductiveness, gestural development, etc.), 
some of which openly contradicts the term production.
When the visual arts accept the deep change resulting from scientific 
development, industrial development, the shift in the ethical para-
digm and technologies (especially image technologies), they also ac-
cept that all of that which served as the why, how and what should 
be done in a work of art is gone, making it necessary to reinvent the 
entire system, all the time, if we want to maintain the status quo of 
centuries of representational hegemony. But the privileged position 
is also gone and is impossible to get back. In the 20th century, art 
began a narrative aimed at determining what its purpose would be, 
where that activity would fall, once thought to be sublime and which 
now brings together all of the vices of a decadent society that needs 
total freedom for its rebirth; the death of mimetic and naturalist art. 
It goes without saying that this anticipated and experienced death, 
although real, only affected the painting hierarchy, which watched 
photography, film and television rip it from its hegemonic throne. 
Although admittedly, as the head of the art family, painting’s loss of 
purpose affected everything. But the earthquake did not last long. 
Film and television soon filled the gap and hardly anyone missed the 
skills that narrated and symbolized reality with a hand and brush. The 
death of art has actually been the death of painting and, in particular, 
the death of its position in steering how reality should be represented. 
Art, as such, has never enjoyed better health than in the 20th century, 
except during the world wars. Photography has become established as 
an activity and the entire world is flooded with photographic images. 
What is more, it is recognized as a profession and as work. Design 
and drawing form a part of many artistic and business activities and 
participate in the huge boom of the press and the editorial industry. 
Film forges ways of thinking complexly and decisively. And television 
doesn’t even worry about its definition as art, it simply exists as such. 
Artists take advantage of this situation and many of them focus their 
effort and works on the representation of the death of art. They hang 
things here and there that are not the product of the artistic skills 
valued in the past. They create objects that don’t match aesthetic 
qualities or which try to create new ones. They reject any attempted 
representation, draining the objects of symbols and icons. They take 
some formal part of the creative process to the extreme, making it all 
absurd. Situations are created that leave no record and disappearing 
is an important part of their wager.
Others set their attention on the external parts of the artistic event, 
exhibiting all the factors that directly influence classification as a 
Work of Art. There are artists that transform the exhibition space 
to point out significant force and its determination of value. They 
swap the inside for the outside and put what’s outside, inside. Others 
discover intermediaries that serve as a bridge between producers and 
exhibition spaces. Others look at means of transport and placement to 
show everything that seems to be outside of art and yet is fundamen-
tal at the same time. And others look at the audience, the receiver of 










NArtists have always trusted that spectators have certain attitudes that 
are necessary to completely understand their meaning (knowledge 
of myths and legends, historical events, iconographic norms, etc.). 
But it wasn’t until the 20th century that the figure of the spectator 
was introduced in the production and creation processes, closing the 
meaningful circle of the work. From the pointillist proposal, which 
demands that the spectator’s perception perform chromatic addition, 
to Dan Graham’s piece Performance / Audience / Mirror in which the 
representation is the presentation of the spectators’ reflection, many 
artists have demanded that the spectator be a proactive presence in 
the representation process with at least two intentions: making it 
clear that without the spectator the work isn’t meaningful and that 
art alone is not enough to be meaningful.
This causes a displacement from the artist’s obligations as far as their 
ability to signify, symbolize and communicate through their work, 
moving towards the spectator’s abilities. The spectator must be suffi-
ciently informed to correctly perceive and interpret what is presented 
to them, resulting in a type of liberation from the artist’s commitment 
to their work and their ability to implement meaning and lead the 
spectator to make a greater effort than passive contemplation.
Returning to the start of this dissertation, if we can ultimately talk 
about artistic production as work, producing works for representa-
tional, discursive or symbolic purposes, in the case of works that mo-
tivate a proactive attitude from the spectator, wouldn’t it be logical to 
consider the spectator’s task part of this work? And if so, shouldn’t we 
include the spectators as creators? Shouldn’t they receive the benefits, 
whether monetary or in prestige, for having been a fundamental part 
of the productive process? How far do the spectator’s duties as creator 
go in this type of collaborative art? Are they art workers?
A parallel comes to mind with representative democracies in which 
we delegate our obligations with the simple act of voting. The artist, 
as the politician, calls for participation in the piece with the promise 
of producing a profound change in perception and behavior with re-
spect to reality, but like a democratic politician, they just need the au-
dience to delegate their capacity for meaning to them. Ultimately, if it 
weren’t for their work, none of this dissertation would have meaning.
Praise for Inactivity 
A conversation on spectatorship between Giulia 
Palomba and Aris Spentsas
Giulia. Last April, we were having a drink under the shadow of the 
park of Stavros Niarchos Cultural Center, in Athens. I remember 
you describing your research on Spectatorship, the different singular 
parts, and actions that compose it. Because of a simple and synchronic 
association of thoughts, while you were talking I’ve immediately con-
nected the issue of Audience and Spectatorship with an article that I 
read some time ago about the so-called Ikea Effect. The Ikea Effect is 
a cognitive bias, studied at Harvard University that demonstrates how 
clients and customers economically evaluate more an object when 
they have participated in its construction or assembly process. The ef-
fort justification, the sense of satisfaction originating from the demon-
stration of their abilities and craftsmanship, is partially understanda-
ble as a direct consequence of the DIY philosophy: I can do it too! So, 
apparently, this romantic discard can generate a surplus value around 
what we did create or assemble, which directly increases our willing-










NIkea furniture less because they basically replace the assembly-line 
in the production chain. Ikea’s marketing stroke of genius was to let 
customers believe that it is worth assembling their furniture because 
first: it is cheaper, second: it is fun! and third: in the end, you will 
feel very proud. In the article, Ikea was just one of many examples. 
Indeed, it explained how many services are nowadays delegated to us, 
or the hyper-self: self-check-in at the airport, self-recycling, and so on.
This is a long introduction to my main question associated with the 
Ikea Effect: can we read all these very contemporary Audience Engage-
ment and Development processes, promoted by Museum and Cultural 
Institution, as part of a similar attitude? 
Aris. I guess you are not wrong. But let’s imagine what you are de-
scribing starting from the other way around, the typical statement 
that viewers in Museums used to make: my child can do that or even 
me could have done that. This statement not only refers to a negative 
opinion about the value of an artwork, which is usually critical about 
the amount of time implemented on a specific work. But also, it can 
secretly introduce us to a particular will for participating in what 
we are looking at, even if we are not particularly interested in it at 
that moment. It could be vaguely translated to: Why not me doing that 
before? So it is not only about taking part but also doing it alone be-
forehand. I can say that this is what we were looking for at the very 
beginning of Audience18. Among other thoughts, we were imagining 
people saying: Why not me doing that? 
G. Nevertheless, I think the desire that moves these kinds of cliché
questions resides more in the will of being part of an institutional
legitimation-process; within the given right to be part of something
i.e. recognition, actually more than within the desire of being able to
create that specific artwork. That is to say, in this will of being part,
I recognize a sort of childish reaction to being excluded from a dis-
course; it is more an attachment to the artwork’ surplus-value than to
the artwork itself.
A. It is true. Maybe it would be risky to relate the Ikea effect to the 
comment: I could have done it too but it may be worth a try if we think 
of how we, as consumers, are being introduced to producing and 
distributing what at the same time we are using and buying. In the 
first place, a desire of why not me doing that is inevitably connected to 
institutional approval or to a position in a hall-of-fame. The recogni-
tion in each case comes from very different sources, from experts to 
our own family. Furthermore, we can find another similarity in the 
way we, as viewers/consumers, apply our knowledge and previous 
experiences in front of an artwork or a pile of wooden pieces and 
screws. Artists and curators provide explanatory texts and referenc-
es, in a similar way Ikea gives instructions. In both cases, they rec-
ommend reading the documentation beforehand. So if we transgress 
those situations, we could say that on one hand, the audience involved 
in artistic proposals seems to receive a complete experience by fol-
lowing institutional instructions and on the other hand, a consumer 
is constructing ideas while building furniture at home.           
(See image page 81. Escher by IKEA. MEMES connecting ART 
and IKEA instructions)
But are we conscient of the way that this value is quantifiable for 
others? Or how the recognition we receive is taking the surplus-value 
somewhere else? Reading the book La crítica de la economía política del 
arte43, (Duran, 2015) we get to know that the economic value of an 
artwork has been based on the intellectual property of creative labor. 
The creative labor can be applied to almost anything, from elaborated 
objects to everyday things and moments. Duran reminds us what 
Spinoza said: The product is not the work of art but the artist itself 
who is creating value thanks to that work. But what happens when 
viewers or consumers contribute to producing a surplus-value with 
their creative responses? 
G. This reminds me very much of the considerations on the Art finan-
cialization and the mechanisms of intangible production and extrac-










Nthe autonomy, opacity, and ambiguity of the system of legitimization 
and quantification of the value (Dickie, 1974:57), still determined 
today by a social flow of relationships or clusters (Steyerl, 2017): 
Art is anything the art world or elite declare as such. Shedding light 
on the mechanisms of intangible production of cultural value, allows 
us to identify a phenomenological dualism within the pyramid: on 
the bottom, not for profit organization, independent art spaces pro-
duce cultural and social value, generally without any exchange/mar-
ket power. Additionally, they must meet the legitimation/evaluation 
criteria established at the top, where the exchange value is created 
and grows bigger, self-legitimized by clusters and rarely redistributed.
A. Going back to the Ikea effect we could say that Ikea is getting
advantage of the labor done by their customers to produce, not a
product with elevated value but instead a cheaper one. Very similar
to the value created by the interaction of the audience and the work
of art. Thus they transform part of the wage-labor into participation
for a future consumer and they seem to sell the right to assemble the
product. At the same time that they save costs, they also offer a new
experience of participation of which the company has the copyright.
That new experience creates a surplus-value, empowering the con-
sumers to produce their furniture, while the brand translates that
activity to elevated sales, so greater benefits.
G. Can we then make a parallelism with the production chain? The
Audience, and so us too, are a fundamental part of the value pro-
duction. I won’t generally talk about exploitation, I would rather say
that perhaps participation is not the right word. Or better, within the
means of participation often reside only a simple gesture interaction,
a predetermined path to be crossed.
A. The labor responsible for the extra value cannot be directly
traced down to its costs because it doesn’t respond to wage-labor
and doesn’t share characteristics easy to be calculated. Even if we
take part in the production of the final product
or we merely add some value while we interact 
43  In english: A critique on the 
political economy of Arts
with a work, it seems that the economic benefits are the results of a 
successful gesture, which is not the actual assembling but is the fact 
that allows users to experience it. This may disconnect the economic 
benefits from our participation. The actual assembling by a consumer/
user/viewer is quantifiable and many times is a great trouble. There-
fore, can we understand the consumer’s labor as a kind of volunteer 
object assembling, similar to viewers’ participation in art proposals? Is 
the value that is given back to the artist, as the holder of intellectual 
property, something relevant to the way Ikea is collecting economical 
benefits through their consumer experience? Is the sense of fake-shar-
ing authorship increasing the artists or brand value? 
G. If we read in this way, can we consider the participatory turn
successfully embedded into institutions, cultural policy and the urban
development of contemporary cities as the same mechanism applied
to business models such as the Ikea Effect? I would be careful with
such a sharp equation: I still believe in participatory processes and
in the pure will to generate a shared value within participants. It is a
very complex issue and goal, which for many years I’m never tired to
analyze deeper. I have the feeling that in other fields like Social Inno-
vation or Socio-Political movement such as Municipalism, it is possible
to find some experiences or at least some attempts that are genuinely
more oriented to the common good or toward a democratized/shared
value. In 1995, Mark H. Moore published Creating public value, in
which he identified the common good as the objective of the evalua-
tion, analyzing the social impact in its complexity and proposing the
importance of evaluation as the interaction between quality (artistic,
cultural, social) and democratic participation. In this framework, the
participation we talk about is not democratic, and won’t ever allow us
to climb the highest steps of the legitimation ladder.
A. I think you are right. When “the capitalist product is more and
more of an intellectual property that you buy the right to use” (Mas-
sumi, 2015:22), audience engagement and development strategies rely
on the fact that attitude such I feel part of it can create benefits with-










Neconomic model itself. For Ikea, our participation is preconceived in 
order to achieve the correct result. In our economy in general, various 
tutorials, side information or instructions are able to “superpose a 
desirable and an effective behavior” (León, 2016:408) as to gener-
ate what is called a normalized or pre-designed behavior. This makes 
our experience easy to be quantified, financialized and transformed 
into a product too. Creative work and participation are keywords in 
the way of how our economy is planned and has been functioning. 
For Richard Florida, the volunteer attitude (which reminds me of 





all the others – situationist slogan
G. As Claire Bishop (2012:91) states in Artificial hells 
‘Turn the “passive spectator” into a “stimulated spectator” 
or even “spectator-interpreter” through the manipulation 
of elements in kinetic work was, in their eyes, a question of 
requiring the viewer to fulfill a pre-existing set of options 
devised by the artist. As such, this merely replicated the 
systematized control exercised over citizens in the society 
of the spectacle, which organizes participation in some-
thing where it’s impossible to participate. In the organiza-
tion of this alienation, there is certainly no spectator free 
to stay purely passive, even their passivity is organized; 
without a choice not to participate, it replicated this struc-
ture wholesale.’     
A. Institutional contexts provide pre-established forms of collectivity 
through rituals and spatial disposition/separation. Institutions give 
very little room to play with your actual implication to a situation in 
the name of assuring a certain quality of their content. Additionally, 
museums and their educational or correctional labor already implied 
a certain behavior that is not easy to be questioned in the same way 
we cannot question certain behaviors inside a temple. Whatever hap-
pens to be inside the museum is legitimized by it. So yes is there a 
freedom to interpret? “It could be only by using a certain language, 
which institutions permit” (Massumi, 2015:175). That is one of 
the reasons viewers feel uncomfortable inside museums when they 
cannot behave as they were supposed to, perceiving it as a lack of 
information. That is why when viewers say I could have done it too it 
sounds like a childish reaction to an exclusion from the discourse as 
you mentioned before. Museums as an interface of knowledge are 
guiding toward an effective experience and even if we think that we 
participate, what we actually do is interacting. “Acting politically to-
day seems to translate into acting within the terms and conditions of 
which one is part” (ibid:221).
(See image page 87. Introducing Museum aesthetics to a local shop)
G. As spectators, are we then playing with the algorithm or just with
the interface? The spontaneous reactions provoked by the contact
with artwork or by the interaction is pretty much numbed. As Bifo
(2015:177) said, sensibility (and thus spontaneity?) is a surplus that
cannot be reduced to an algorithm. Then, we perhaps need to cre-
ate another space, beyond the algorithms and beyond the interfaces.
Could this maybe lead to some kind of sensitive contemplation of our
own actions, a state of consciousness, a time-space of suspension?
I can nevertheless think about many examples of Museums and in-
stitutions’ attempts to set the experience or the ecology of exposi-
tion-making more open to the viewer’s interpretations, less defined in 
a predetermined path. I read this attitude as an invitation to a more 
dialectic participation, as a way to destructure the feeling of being 
excluded from discourse. The proliferation of possibilities allows us 










Nties produces a de-signification, a fuzzy state of ambiguity. In the loss 
of any predetermined structure, what it should be guaranteed is the 
freedom to not intervene, the creation of a safe space within time, 
for contemplation without action, for suspension, a meditative mode 
of consciousness. 
A. The proliferation of possibilities you just mentioned reminds me
of “the coexistence of contradictory possibilities” (Byrne and Domela,
2008:2), within the project of Martha Rosler’s Library. The authors
wrote that those possibilities could make visitors wonder about their
relationship and responsibility toward the artwork, producing a kind
of self reflexion on engagement and agency. Regarding that openness
of the work, Martha Rosler indicates that “what I want people to
think is I could do that. Yes, you could, please do!” (ibid:11).
Boris Grois in his book Going public, points out that the political di-
mension of Art is more related to the decisions that in the first place 
will drive to the emergence of the viewer. Therefore, if now viewers 
were brought together to add content, what about the political di-
mension of spectatorship then? What about people that didn’t achieve 
effective behavior or others that finally choose the desirable behavior? 
Is a personal failure or a tutorial error? Is that failure makes some 
people feel alone? However, Massumi (2015:164) states that “you 
can be a collective by your own” and reminds us of Deleuze saying 
that even one person alone in his writing desk can be a collective. Be-
ing alone sometimes doesn’t mean you are not participating, instead 
what you may do is to boost different relations to happen and enable 
participation for others. “The incitation to always communicate, the 
imperative to participate, the constant solicitation to interact can be 
an enslavement. It’s becoming more and more part of the necessary 
work of capitalism. [...] Solitude can, in fact, be a relational antidote 
to that” (ibid.:163). 
We need to think seriously if real participation can emerge out of 
any structure or device and how. Those tools reproduce a situation 
by input and output. They give access to decisions that affect the next 
input or output. This kind of participation entertains our appetite for 
communication and knowledge, as much it educates us in this kind of 
aesthetic experience. As Museums do. 
G. If I do have to imagine a parallelism, a proportion, between al-
gorithm and interface, thus between participation and interaction, I 
might say that the technological metaphor which allows me to figure 
out the middle point is the Open Source. 
Open source goes beyond the algorithm and its predictability, its pre-
determined scheme. It is instead a match of singularities, an encoun-
ter of singular intelligence, spontaneities and independent cognitive 
work(er)s, gathering in order to produce a circular and accessible 
knowledge. Open source is a creation of conjunctions, collective 
participation, an open building process of potentiality and empow-
erment. “Open source practices have been the manifestation of the 
struggle for the autonomy and self-determination of cognitive work” 
(Bifo, 2015:194).
A. Massumi (2015:165) suggests to “...get away from thinking about 
being active in the sense of doing something and focusing instead on 
the in-act of something doing. [...] To co-compose is to allow for the 
possibility that we cannot know in advance where the collective value 
of the project resides.” The way the Open Source movement operates 
online is similar to the attitude Massumi is describing to us above, 
operative but not acting out. Do you remember the person who sud-
denly became a symbol when he decided to just stand still in Taksim 
Gezi Park? Erdem Gunduz stood still in the square after the violent 
response of the police toward protesters in Istanbul, in 2013. On 
beautifultrouble.org, the artist declared that it was not a premeditated 
action, but he also acknowledged that he understood very well, where 
he was located and what it could be enacted by that. Actually, his de-
cision to stay inactive as a response to the brutal police violence got a 
great impact. If we think of participatory projects as propositions or 
open-ended situations, then we could trigger our individual implica-










Nthat you are inside the event and not that you are acting for the event.
G. From this assumption, I think Open Source praxis matches. Can we
see OS as a Standby mode? As a simple invitation to participate, to con-
tribute and not as a repetitive constriction to be (inter)active? Can it
be seen as a recipient of actions and non-actions, an open possibility
to play with the implication of a given being, as an open time process?
It counterposes the DIY Ikea’s philosophy, embracing the DIT ones. It
recalls the binomial togetherness/loneliness of your Massumi’s quote:
starting from the loneliness of your computer you are enabled to
actually participate and interact with collective intelligence, standing
back from the algorithm, exponentially producing potentiality.
A. Reading more about objects, subjects and relations from Massumi’s
book Semblance and Event we may question the fact that participation
is inhabiting the actual movement of a viewer in front of a stable
thing. Are we sure that the thing is stable? Or, what if this thing
was able to move in front of us. By that, I don’t mean that the item
is physically moving, but to have an ability to get transformed into
something different from what it was created for. After all, isn’t that
the essence of art? To transform what is in front of us and give us
innumerable opportunities to see in different ways. Can this so far
bring us to an urge for letting things move or do?
(See image page 91. El Viaje -2019- Aragon TV channel)
On 1/1/2019 the Aragon TV, a local Spanish channel, chose to show 
El viaje44 on prime time. For almost 4 hours the spectators could en-
joy the whole trajectory (218,39km) of the train line from Zaragoza 
to Canfranc45. The audience rate was 6,7%, over 230.000 spectators 
were in front of the TV much more than other national channels46. 
Aragon TV program was not presenting a specific place, neither was 
describing an experience and there was no possibility to interact. 
Contrary to other television programs it was a real-time (concerning 
duration) transmission of a trip, with no narrative involved, allowing 
the landscape to move using a simple one-channel video. The van-
ishing point of that experience resides in the duration. More than 
observing the passing landscapes, viewers were invited to extract their 
experience out of what they couldn’t see.
G. This makes me think about contemplative movies. The time-space 
suspension in the narratives such as Ozu’s empty fields, Lav Diaz’s 
long shots with no cuts are Deleuzian Fragments of pure time. The 
diegetic time is apparently interrupted, we are left with this excess 
of time-space, to be contemplated, to be analyzed. When you watch 
Lav Diaz’s movies on the big screen, you get lost in his giant forest 
settings. The camera is still for 10, 15, maybe 20 minutes; you got 
the chance to explore the frame, to enter inside, to inspect the people 
going through. This apparent Standby moment allows consciousness, 
allows the viewer to intimate participation by a time suspension...
A. ‘Art is constructing artifacts–crafted facts of experiences’ (Mas-
sumi, 2013:57), where certain aspects of natural perception are being 
presented and some actual potentials are suspended until they will 
come out. This kind of suspended thing inside the image is what peo-
ple could see on the Standing Man. The Contemplative movies, the Slow 
television phenomenon or the Open source technology share connotation 
over a kind of resistance through inactivity or stillness against rapidly 
imposed progress. But if we consider things we 
see as suspended in order to activate the po-
tentiality of things we don’t see, then we may 
think of inactivity more than just an aesthetic 
value. In that sense, we can claim more occa-
sions where the audience is free to join, not in 
a preconceived and controlled (non)movement 
and interaction but instead in the benefits of the 
things (non)moving. 
Looking into Guattari’s ecological praxis it could 
be possible to imagine a model of organization 
that will be more like a process and less like a 




 46 It is not the first time that some-
thing similar happened. In 2009 the 
Norwegian Television emitted Bergen 
Line, that was showing 371 km for 7h. 
The audience rate reached 20% and 
an average of 176.000 spectators. 
Those programs are inspired by Andy 
Warhol’s idea of the slow-television 
phenomenon. Warhol in his work 
Sleep (1964), was showing to tv 
viewers the poet John Giorno sleeping 










Nsystem. I believe that participation doesn’t need words in order to be 
communicated. Within a process, participation should emerge as a ne-
cessity or an immediate collectivity formed under certain constraints. 
Choices within that process should challenge the personal implication 
in the event. It is a long time now that participation is not happening 
in spaces designed for that reason, in the same way that democracy 
doesn’t reside inside the parliament.
Participation is precarious as all types of labors nowadays are. Pre-
carization is a symptom of mechanization, deterritorialization and 
financialization, under which participation also falls. This takes us 
back to the Ikea effect and another aspect of the consumer experience.
Through the research on Spectatorship, we started seeing the view-
er as co-composer on specific occasions, enabling constraints of the 
viewing activity in order to allow the situation to act itself out through 
the audience. But we shouldn’t look at spectators as if they were be-
coming artists or producers. This may bring us back to fake-sharing 
authorship. The situation as a process will no longer be linear guiding 
us from A to B and C, instead it would be composed by A, B and 
C’s in a state of suspension, waiting to be acted through the viewers. 
What if we forget our roles for a moment, observe whether it is time 
to stand still and capture the collectivity while this is being tempo-
rarily assembled...
Welcome to my Channel
By Olga Martí Prades
I. Unfortunately only two spectators came. During a conversation
in April of 1976, after an exhibition that brought pieces from the
latest artistic practices and experimental independent film together
at the Ondar art studio in Madrid, a spectator pointed out one of the
perceived problems with the development, organization and attitude
of the artists that participated in the exhibition47. It was what he
called the problem of self-absorption: “It’s not just you speaking and
the receiver remaining completely passive,” he said. “It’s a problem
many people have, they start talking and the only thing that matters is
talking, not maintaining communication, but just being received, not
them receiving”48. In this way, one of only two spectators at the event
(“unfortunately, only two spectators came,” read the transcript for the
act) pointed out, among other things, the need for a certain selection
(or more precisely, auto-selection) of the artists in the exhibition in
order to avoid disinterest or lack of information 
among possible attendees. Something that Tino 
Calabuig, artist in the exhibition and one of the 
five participants in the work session that April of 
1976, in an exercise of unprecedented sincerity, 
would settle: “I would draw from the premise of 
telling you that of everything seen, 90% is shit 
and we could end there, because saying anything 
else is just inventing (...).”
The problem of self-absorption, conceived in this 
way and ten years after the publication of The 
Society of the Spectacle, was related to the desire, 
above all, to speak, say and show, thus demoting 
the other, the audience, those who supposedly 
should not just receive but also participate, to an 
47 Films/Arte Documentos was an 
“Informative Exhibition of Films and 
Documents” organized by J.M. Gómez 
and Eugeni Bonet that took place in 
Madrid from 5-10 April 1976 and then 
in Barcelona. It included the participa-
tion of artists like Francesc Abad, Jordi 
Benito, Eugeni Bonet, Grup de Treball, 
Antoni Miralda, Fina Miralles, Antoni 
Muntadas, Pere Portabella Carles 
Santos, Pedro Almodóvar, Isidoro 
Valcárcel Medina, Nacho Criado, Tino 
Calabuig and José Miguel Gómez, 
among others. Parcerisas, P. (2007). 
Conceptualismo(s) poéticos, políticos y 
periféricos. En torno al Arte Conceptual 
en España, 1964-1980. Madrid: Akal. 
A work group was held on 10 April in 
which Eugeni Bonet, Tino Calabuig, 
Isidoro Valcárcel Medina, José Miguel 











Nadmittedly confusing plane. Therefore, at the session we’re referring 
to in 1976, when the subject of the lack of public participation came 
up for pieces like Eugeni Bonet’s Texto I, a film that questioned spec-
tators in order to complete a variety of actions, the only two specta-
tors pointed to the matter of inhibition: inhibition occurs, they said, 
when something is not normalized or programmed and they affirmed 
that participation was greater with more programming. “There is less 
participation when you leave a lot of uncertainty, no one participates, 
there is total inhibition,” said the spectator.
In addition, in the words of the two spectators (who were students 
according to the transcript), breaking away from self-absorption also 
occurred by focusing on the environment in which things happen. In 
other words, focusing on the need for efficient outreach to reach 
sectors that may be interested. The audience at the exhibition, as 
pointed out by all the participants in the conversation, had been lim-
ited and restricted, except at Pedro Almodóvar’s films, because he has 
a personal charm and encouraged people, and they were also already 
attractive, they were fun. Trying to determine the cause of the low 
attendance, our spectator referred to the fact there had been a failure 
in communication, while for Isidoro Valcárcel Medina, another of the 
artists participating in the exhibition as well as the work session, it 
was instead due to a general disinterest, explaining: “I say this because 
a girl who came with me the other day hand-wrote three large signs 
and hung them up at the film school. One of her 
classmates came the next day, said he was going 
to get a coffee and never came back (...).”
II. Spectators with spectators. I clearly re-
member the morning of the deliberation for the 
first competition for spectators, Audience18. I 
had fractured a bone in my right leg during a fall 
after overexerting myself in dance class. I was in 
bed, in a windowless room, with my leg raised 
and my laptop resting on it. I had months of 
a variety of doctors, immobilization and misery 
48 The citations from the conversation 
that followed the exhibition 
correspond to the transcription 
that forms a part of the exhibition 
documentation, available from the 
Archivo del Centro de Estudios 
y Documentación Museu d’Art 
Contemporani de Barcelona MACBA: 
Bonet, E. & Gómez J.L. (1976). Una 
conversación [Paper – transcription 
12 pages] A.JBE.006. Films / Arte. 
Exhibition documentation (38-page 
dossier). Archivo del Centro de 
Estudios y Documentación Museu 
d’Art Contemporani de Barcelona 
MACBA.
ahead of me. Along with my laptop and leg, thinking about what to 
do in the coming months, were different unread books in order to 
continue some unfinished text. Then, I opened Instagram, Twitter 
and Facebook, getting lost in their windows, suggested friends’ pag-
es to like and indiscriminately liking their images, rhizomatic links, 
memes and videos. Among the posts, the deliberation for Audience18, 
a project by Aris Spentsas, Rosana Sánchez and Raúl León that I 
had heard about, followed on social media and which that day was 
going to decide which candidate could complete their project as the 
best spectator. Timidly at first, but then gradually gaining confidence 
thanks to my windowless room and lack of witnesses, I dedicated the 
rest of my morning, transparently and absorbed in my surroundings, 
to wasting time on the Internet alone, as Kenneth Goldsmith says, and 
freely entering and leaving the live broadcast of the event, his profile 
and others, of course. And that’s how I saw a phrase on his wall, a 
sort of statement, that said: “The artist is tied to his work. The curator 
is tied to the result. The institution is tied to its image and language. 
The spectator is the only one that’s truly free to work.” I found the 
phrase defining of my situation and myself, willing to step out for a 
coffee at any moment and never return. That is how I endured that 
first morning of forced inactivity, in a state of grogginess but happy in 
my invisibility. And it wouldn’t be until weeks later, through a chance 
meeting, that I would realize that my unproductive but happy morn-
ing hadn’t been free of witnesses. Far from it. Each time I entered the 
live deliberation was visible on the channels it was broadcast on by 
those broadcasting it. No invisibility, no going to get coffee without 
someone then bringing it up in the first conversation or work session, 
no wasting time alone and without being seen. So, can a spectator 
ever really be free to do their job like that phrase said? Is there a way 
to be invisible, to disappear, go unnoticed, leave for coffee and never 
come back? 
III. Always leave. More than forty years after Guy Debord’s work,
according to some theorists, thinkers or artists, today’s society would
no longer be the society of the spectacle, but rather the society of










Nciting artist and researcher Bojana Cvejić, scenic arts researcher José 
Antonio Sánchez (2015) referred to this type of society as that in 
which we are all actors or performers and in which we are constantly 
acting to “stay alive in the circulation of goods.” Sánchez noted that 
there is no longer anyone who watches, but that “we’re all moving 
forward in a movement that simply sparks interest.” In this sense, in 
his book Salvajes de una Nueva Época50 (2019a) and his article La 
Sociedad Performática51 (2019b), Carlos Granés explained that there 
no longer seems to be spectators for so much spectacle. If the van-
guard broke down the barrier between spectators and actors for life 
to become art, he explains, “social networks have broken down the 
barrier between consumer and content creator, making us all cre-
ators of spectacle” (2019a:21). For the Colombian anthropologist, 
the overabundance of YouTubers, influencers and more bombard the 
cultural and political universe, competing for the prize, i.e., the other’s 
attention. And this is where we can resume, go along with and reit-
erate the words of our two spectators in 1976 regarding the problem 
of starting to talk with the sole objective of being received... although 
now adding the speech with its convenient formula: Welcome to my 
channel. Subscribe and hit like.
In our current society, no longer that of 1976, our only two spectators 
would be surprised that information is not only flying at us constantly 
and –whether we like it or not– reaching our screens and heads in the 
most subtle of ways, but we have internalized performance standards 
in such a way that the audience acts and participates like they are sup-
posed to, in other words, according the pre-established guidelines that 
operate on every level. In his article Choreopolice and Choreopolitics: or, 
The Task of the Dancer, André Lepecki (2016) refers to the introjec-
tion of the social control suggested by Deleuze and affirms that con-
trol societies no longer function by confining people, as occurred in 
disciplinary societies in schools or prisons, “but 
through continuous control and instant com-
munication” (Lepecki, 2016). Lepecki explains 
that the proliferation of security cameras and 
the transformation of cell phones and person-
49 In English: Presence and 
Disappearance
50 In English: Savages of a New Age
51 In English: The Performative Society
al computers connected to the Internet have turned into systems to 
continuously monitor and follow our movements, tracking and pre-
conditioning “freedom from within by subtly providing pathways for 
circulation that are introjected as the only ones imaginable, the only 
ones deemed appropriate” (Lepecki, 2016). The researcher gives an 
example and describes a performance by artist Tania Bruguera at Tate 
Modern in London in 2008. The piece, titled Tatlin’s Whisper #5, is 
defined by Lepecki as an investigation of the choreographic dynamics 
between the police and the public in a control society. It is a study 
belonging to a series of performances that she calls Arte de Conducta 
and which, just like the film Texto I by Eugeni Bonet could be, is fun-
damentally an investigation about behavior. And, while in the latter 
case Bonet didn’t expect any reaction from the public, which is what 
happened, (nobody said their name when the screen asked, nor did 
anybody get up when told to), in the case of Tania Bruguera, the or-
ders and actions of the two police officers on horseback that moved 
the audience from side to side always accomplished their objective 
despite taking place, as Lepecki points out, within a structure like a 
museum. What André Lepecki affirms and concludes is that while the 
public’s reactions to experiencing power in a real situation can vary 
greatly, in the museum, everyone obeyed, which would reveal the al-
ready controlled behavior of the public. Thus, Lepecki concluded that 
our movements are preconditioned even “in the most experimental of 
environments, the museum of contemporary art” (Lepecki, 2016).
The question that arises, here and now, again and again, would once 
again link the figure of the spectator, the concept of freedom and that 
of movement: what can we do? In this sense, in the conference Pres-
encia y Desaparición that we mentioned, José Antonio Sánchez (2015) 
suggested the existence of several options that could serve as an alter-
native to this preestablished and introjected circuit. Alternatives that 
would ultimately mean a stop, an interruption, a type of rift to take 
the time necessary before being watched and listened to while we just 
move. Among the alternatives listed were the confrontation of the 
logic that forms hegemonic reality through theatrical/artistic practic-










Nof extreme resistance that should not be understood as regression, but 
rather a way of mobilizing thought; or, finally and perhaps the most 
extreme form, simple disappearance. 
In this way, disappearing, leaving, forming part of the group of dis-
creet people with little or no interest in displaying themselves first 
and foremost, opting for the desire to contemplate, to move slowly 
and not be seen, could almost be considered a subversive and dissent-
ing act, whether it comes from an artist, spectator or neither of the 
two. Disappearing would thus be understood as a form of noncon-
formity and abstraction from the incessant noise and movement that 
surrounds us. In other words, a type of self-absorption that today is 
transformed into a radical resistance exercise. Disappearing would 
be going or, better yet, leaving: “quickly or discretely departing or 
vanishing” (“Irse o ausentarse con presteza o disimulo”, definition in 
Spanish) says the Real Academia Española in one of the entries of its 
online dictionary for the Spanish largar. “No matter what happens, 
the right thing is to leave,” Enrique Vila-Matas occasionally says in 
interviews or in the lines of his books. “Leave me in peace! I won’t be 
long, I never take very long... / And while the Abyss and the Silence 
keep me waiting, I want to be alone!” concludes Fernando Pessoa in 
Lisbon Revisited (1923). 
Leaving, whether or not it’s to get a coffee and never return, has never 
been so enticing, so irresistible, so silently revolutionary. 
AUDIENCE18 - 1st international call for audience
Every call for proposals has its own viewers, it is those people who 
present themselves by accepting the terms and conditions of each 
call, professionals and experts in Arts whose creative labor nourishes 
themselves but also that same mechanism. Actually, when the majority 
of the artistic production is being administered by call for proposals, 
the people behind those Calls, who support, edit and judge, are those 
who are actually able to have a look at the work of contemporary art-
ists. Spectators are constantly being displaced by a group of specialists 
in Arts and Finance, who are paid to shortlist the best proposals.  
Audience18 aimed to share one of the financial tools used by art pro-
fessionals. Our spectators were the participants (14 proposals from 
5 cities), the administration of the university and all those people 
who helped us with the communication or we had to convince in 
order to raise money for the award, to get a signature, gain time 
and support. Audience18 was produced in collaboration with the Fine 
Arts Department and the Master’s Degree in Artistic Production of 
the Polytechnic University of Valencia. The resolution was held live 
online at Ciudad Prohibida and on UPV Radio. The members of the 
jury (Carmen Armenteros, Manuel·la Giner, Sergio Martín, Enrique 
Garcia, Micaela Maisa, Miguel Benito) were students, who attended a 
parallel seminar given by Juan Martin Prada.
The following essays are written by Sergio Martín and Enrique Gar-
cia as a result of their experience during the deliberation act. In the 
following pages, both authors are questioning an out-of-date model of 
spectatorship, which is still proposing the conditions that shape the 












The Challenge of Distance: notes on the relationship 
between the spectator and the object and the modern 
museum 
Enrique García 
When discussing a genealogy of the spectator52, the etching from 
Abraham Bosse, Les perspecteurs (1647-48), is the key because it illus-
trates one of the requirements of the modern spectator: distance. This 
question is tied to perspective, as seen in the sixth definition in the 
Real Academia Española dictionary (2019) for the Spanish perspecti-
va: “View, in theory considered the closest to reality, which is favored 
by the distant observation, whether in space or in time, of any act or 
phenomenon” (“Visión, considerada en principio como la más ajusta-
da a la realidad, que viene favorecida por la observación ya distante, 
espacial o temporalmente, de cualquier hecho o fenómeno,” definition 
in Spanish). Another essential condition for the modern spectator is 
disinterested contemplation. Aurora Fernández Polanco affirms that 
western aesthetic discourse emphasizes three key moments that shape 
three spectators who together begin modernity. From these three, 
she takes: “from Pythagoras, that they do not attend the games to 
sell; from Lucretius, the painful exercise of reflection; and from the 
idealist aesthetic, the fact that the aesthetic idea helps us ‘think more’” 
(Polanco, 2012:64).
Now, why are these two requirements, distance and disinterested 
contemplation, fundamental in the figure of the modern spectator? 
The answer lies in the structure of large public museums. Most began 
to arise in the 18th century and, to a large extent, grow from large 
private collections; displayed symmetrically and chronologically to 
allow a better comparison between styles and to see the evolution of 
the history of art without distraction, thanks to a signage system that 
directs spectators through successive blocks logically and rationally. 
Therefore, the modern spectator has a passive aesthetic experience 
dictated by museum specialists. Furthermore, this assures a chaotic 
accumulation of objects is avoided and improves the visual experi-
ence. So, museum architecture is one of the main factors that con-
tributes to artistically and civilly disciplining the audience that enters. 
And the white cube is the obligor in this regard. Let’s remember that 
Arnold Bode established the basis in the first edition of Documenta in 
1955 as an immaculate space where the public, presumably free but 
silently disciplined, contemplates and loses themselves, from a dis-
tance, in the works of art displayed there. As far as the silence of the 
spectator, the CCCB documentary Soy Cámara #31. Don’t touch, please 
(19 October 2013) appropriately compares museums to churches, 
seeing the same mystic atmosphere in both spaces. Interestingly, the 
art rooms in the 18th century, the predecessors of large public mu-
seums, were the complete opposite of the majority of today’s expo-
sition spaces. Thomas E. Crow recalls a statement from Pidansat de 
Mairobert, an 18th-century art critic, about his experience in an art 
room, describing the atmosphere as “an abyss of heat and a whirlpool 
of dust” (Crow, 1985: 4) due to the noise of the crowd commenting 
on what they see and trying to make room for themselves in an as-
phyxiating space full of people. To summarize, if the museum is now a 
new temple, the spectator performs a series of rituals to contemplate 
the work. There is a certain theatricality in the expressions of the 
spectator when they stop to contemplate a piece until they can under-
stand what it is that it is showing them. Photographic Notes (1959) by 
Hans Haacke is proof of this, where the artist records the poses and 
expressions of Documenta 2 visitors.
This artifice is not without its relationship with the frames and stands 
that, as equipment, establish a boundary between art and life. Sepa-
rate, the spectator finds themselves in front of an artistic piece in a 
passive attitude of immersion and seclusion produced by its contem-
plation. This reception process originates from the primitive ritual 
purpose of art. The spectator is distanced from the work by its aura, 
which gives it the prestige of being an original, 
lasting and once-in-a-lifetime object. This dis-
tance makes that which is seen something un-











Ntouchable and inaccessible; therefore, our gaze is all we have to form 
a connection with it. With respect to the division between art and life, 
through Proust, Walter Benjamin adds:
“Our age is infected with a mania for showing things 
only in the environment that properly belongs to them, 
thereby suppressing the essential thing, the act of the mind 
which isolated them from that environment. A picture is 
nowadays ‘presented’ in the midst of furniture, ornaments, 
hangings of the same period, a secondhand scheme of dec-
oration... among these the masterpiece at which we glance 
up from the table while we dine does not give us that 
exhilarating delight which we can expect from it only in 
a public gallery, which symbolizes far better by its bare-
ness, by the absence of all irritating detail, those innermost 
spaces into which the artist withdrew to create it.” (Ben-
jamin, 2005:575).
In light of the aforementioned, how can we reduce the distance be-
tween the spectator and the masterpiece in a museum? Proposals can 
be considered from both the perspective of the spectator and the 
institution. In the case of the former, the documentary mentioned 
earlier, Soy Cámara #31. Don’t touch, please, shows diverse reactions 
to the authority of the institution from this perspective. Setting aside 
those inept approaches to the work of art, there are other premedi-
tated actions that touch and assault the object, between activism and 
vandalism. Faced with harsh institutional restrictions, the impulse to 
physically feel the piece, to take hold of it, increases. Furthermore, the 
museum has met the necessary conditions to give the work greater 
prestige, raising it up and distancing it even further from the specta-
tor. It seems that prohibition attracts and, nevertheless, it can trigger 
something more than the simple act of touching. The impulse to ap-
proach the work increases when there is a security system watching 
over it. This surveillance is there because there are rules to follow 
and thus prohibitions. Therefore, the fact they exist is why there are 
people that try to or actually do things that go against the behavioral 
codes within the museum which, when carried out, are subversive 
and challenge these protocols. The documentary looks at two cases 
in which people physically interfere with the work, from discreetly 
touching it to even stealing it. But all these practices have something 
in common: they allow them to stop being passive and controlled 
subjects to experience the work on a more carnal level. One of those 
cases consists of Uriel Landeros’ direct interference taking paint to a 
Picasso piece. According to the artist, it wasn’t an act of vandalism, 
nor insulting, nor destructive. It would have been if he had cut the 
canvas, but the main motive behind his actions against the painting 
was to produce, in his words, a “real change”. So where does activism 
end and vandalism begin?
As far as the institution, it seems that it can let spectators be actors. If 
a museum used to demand a cabin, now it becomes a square. About 
these metaphors, Aurora Fernández Polanco adds: “Two metaphors 
appear to clash in these perceptive models: the cabin and squares, 
contemplation and distraction, self-absorption and dispersion.” (Po-
lanco, 2012:62). Is it even possible to establish a comparison with 
what philosopher Keti Chukhrov said? Chukhrov affirms that there 
have been two resistances to the complacency of the culture industry 
and bourgeois society’s confidence in judging taste. On one hand, the 
modern stance: extreme detachment and transformation of the work 
as an object existing in its own right in extra-social conditions; on 
the other, the vanguard stance: dismantling art and life and making 
life the key to social transformation (Chukhrov, 2014). However, 
she affirms that these methods have lost their viability due to mo-
dernity falling into reductionism and the institution’s success over 
any countercultural manifestation. So, is it possible to revolutionize 
the institution and the role of the spectator along with it? Or, even 
better, could we talk not so much about revolution but rather riots or 
frictions with regard to the modern institution-work-spectator rela-
tionship? What these matters suggest is, incidentally, asking why the 
structure of the white cube is so stable and why all resistance in this 











The Spectator: the unresolved theater
By Sergio Martín
What is a spectator? Or better yet, what is the spectator? A look at 
this figure justifies the decision made at Audience18, a project that 
allowed support for work by and for spectators. However, in spite of 
this, there is still an inside and outside for them and their relationship 
with artistic practice. It is therefore inevitable to analyze concepts 
like spectator, culture and art, but to what end? Why must we think 
about the spectator? And what possible role do they have in the ar-
tistic medium? 
The common consensus is thinking about the spectator as a mere 
observer, a figure that only pays attention to the sensitive experience 
they receive in order to judge what is before them. When artists cre-
ate, they expose themselves to the public at the exhibition and, most 
of the time, a large part of their success comes from popular acclaim. 
On the other hand, and despite the power of the spectator with regard 
to the market, they still don’t seem to hold a place of value. They 
are the most desired and the most vilified. They are brought closer, 
pushed farther away, attempted to be bought; all of which occurs 
under the flow of the market and criticism. It is therefore worth re-
flecting, why should we think about the figure of the spectator?
“There is no theater without spectators” (Rancière, 2010:10), and 
from this, we must establish a maxim. It is not possible to create and 
for that to have an impact without sharing it. It has been affirmed 
on many occasions that artistic works are contemplated once they 
are presented and, at first, this premise should be accepted. For the 
most part, spectators determine what the cultural market offers, even 
when a didactic deliberateness is proclaimed. So, how does that affect 
artistic creation? This usually goes no further than how far a spectator 
can go, but the audience also should not set the standard for what 
is possible. Therefore, it is necessary to think about the cartography 
presented through these questions. 
In the 18th century, Friedrich Schiller proposed the need for educa-
tion through artistic experience in Letters on the Aesthetic Education 
of Man (1794), balancing the human being’s animal instinct with 
culture. Schiller’s proposal is still valid in many artistic postulates, po-
sitions that argue in favor of the arts and humanities. But in lockstep 
with Schiller, one of the greatest concepts in the history of humanity 
also began to be stipulated: emancipation through Enlightenment. In 
Answer to the Question: What is Enlightenment? (1784), Kant proposes 
a way of thinking that has been plowed by authors like Descartes 
or Locke since early modernity. Enlightenment would be humanity’s 
project for its own emancipation, which would fall in the hands of 
everyone when they reached their own coming of age (2007:19). 
But there are still obstacles: revolutions are not possible due to a 
demanded obedience. 
In spite of this, the value of revolution is highly exploited, to the point 
that they are often seen as acts of heroism. But what do they really 
mean? They could be seen as inevitable agents of a linearity in the 
historical setting that only allow us to move forward, progress that 
anticipates its mistakes being corrected. Revolutions are usually sup-
ported by change and seen as a necessity of the time, a view that must 
be supported by the public when such revolutions occur. 
From the Latin spectator, it means he who has the habit of watching 
and observing, thinking about his own experience in the environment, 
those that decide, but at the same time those under attempted control. 
In the late 19th century, Hippolyte Taine invented “the polypary of 
images” (Rancière, 2017:74) at a time when positivism discovered 
the multiplicity of circuits and stimuli that the brain could receive. 










Nimages. It was said that there were too many images when, in reality, 
we simply feared there being “too much” and that made the bases 
of the social hierarchies tremble, an approach that sociologist Pierre 
Bordieau could share when he described culture as a tool for class 
division (Bauman, 2013:11). These distinctions were left behind, 
on the surface, throughout the social and cultural transformations of 
the 20th century. What was known as high and low culture simply 
transformed into an omnivorous offer, as Richard A. Peterson coined 
(Bauman, 2013:9). But this way of adjusting the concept of culture 
throughout history is also understood by returning to Enlightenment. 
For this project, culture had to be a tool for social transformation, a 
homeostatic civil engineering that, to this day, is still valid. 
The majority of cultural productions are sold as a revolution, some-
thing that remains to be said, when in reality they are nothing more 
than a test of the value of what has been established. But this can even 
be seen in cultural industries like the audiovisual sector. Audiovisual 
productions talk about cultural diversity and crudely show off that 
they have quotas to meet it, when it’s the market that controls the 
possibility of said diversity (Albornoz and García Trinidad, 2017:33). 
It’s offered because there’s a demand, and it’s allowed in order to be 
able to abandon it. And that is what culture has become, an economic 
category of supply and demand, a product (Bauman, 2013:18). But 
this is something that’s very digestible at this point. What is surprising 
is that those that criticize it profess it, they contribute to culture as a 
homeostatic market value that continues to distance artistic practices 
from spectators. 
Here, strategies could be mentioned that try to involve the audience, 
looking for value in what is real by way of fiction, which is in essence 
art. Proof of this would be proposals for relational art, to give an 
example, but what value can this type of project have? The propos-
als offered currently, which seek to involve all institutions to over-
haul everything mentioned above, try to arrange an activity in which 
the spectators find themselves immersed, something like flouting the 
(non-) myth of distance between institutions, artistic practices and 
the audience. But the truth is that it exists, and this programming 
usually confirms it. From Kantian tradition, Rancière describes his 
concept of an emancipated spectator that inevitably means talking 
about masters, those people who must guide the knowledge of what 
he calls the uneducated. However, what the French philosopher pro-
poses is that there is no such thing as an ignorant mind, since every-
one is able to gain knowledge through their own experience and that 
both, the “ignorant” and the master, have to work without a vertical 
hierarchy (Rancière, 2010:17). Therefore, he proposes emancipation 
in this regard, a spectator that is in a position to educate themselves in 
order to understand the changes brought about by the aesthetic expe-
rience, but this entails making the arts no longer a pending subject in 
education systems. This means that roles need to be reviewed in the 
institutional and artistic mortar, from the curator to the artist. No one 
is exempt from contradiction, but they should at least be aware of it. 
Therefore, the proposals received for Audience18 have great artistic 
value, but if 1000 Things was chosen, there’s an approach. That is to 
not have any canon artistic ambition (as of today), thus making it a 
project in which the spectators themselves can take part without get-
ting involved in the interests of any institution or artistic intentional-
ity. The search for new aesthetic regimes is what makes art political, 
and with every step that has been taken in this regard, proposals have 
been created that have helped to understand and analyze the world a 
bit more. And it’s within this sphere that an overhaul should be done, 
an environment that favors the transformation of the correlation be-
tween artistic practices, education and the audience, setting aside the 
myths that have auratized cultural production and work towards an 
emancipated community that would be a “community of narrators 
and translators” (Rancière, 2010:28). We need to think again. To 
mull over the art label as if it were a huge thought mechanism, offer-
ing tools with which to reflect on the world. A world that is full of 
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